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Min   tidligste   Erindriug   om  Kierkegaard   er  den, 
at  naar  jeg  som  Barn  ikke  trak   mine  Benklæder 
omhyggeligt  og  ligeligt  ned  over  de  dengang  bruge- 
lige   lange    Støvleskafter,    sagde    Barnepigen    ad- 
varende   til    mig:    Søren    Kierkegaard!     Saaledes 
hørte  jeg  første  Gang  det  Navn  nævne,    der  sam- 
tidigt   ringede    saa    stærkt    for    de    Voxnes    Øren. 
Karrikaturtegningerne    i    .Corsaren»    havde    gjort 
Kierkegaards  Ben  bekjendte  i  Kredse,    hvor  hans 
Geni  ikke  var  naaet  hen.    Hans  Benklæder  havde 
hos  os  opnaaet    en    lige    saa    stor    Navnkundighed 
som  i  Frankrig  en  halv  Snes  Aar  tidligere  Théo- 
phile  Gautier's  røde  Vest. 

Den  mærkværdige  Mand  var  kjendt  i  Kjøben- 
havn  som  en  Gade-Original.  Ydersiden  af  hans 
Liv  var  sær  og  monoton.  Man  kunde  møde  ham 
i  den  tidlige  Morgenstund  paa  de  afsides  Stier 
langs  Stadsgraven,  til  hvilken  han  humoristisk 
nok  havde  løst  Fisketegn  for  uforstyrret  at  kunne 
tænke  og  componere.  Han  har  i  .Gjentagelsen. 
skildret    slige   Vandringer  i   den  klamme   Morgen- 
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taage,  i  det  duggede  Græs,  paa  den  Tid,    da  den 
kolde    Gysen,    der    bebuder    Solopgangen,    gaaer 
gjennem  Naturen.     Man  kunde  see  ham  kjøre  ene 
i   sin   leiede   Wienervogn   i   flyvende   Fart    hen    ad 
Nordsjællands    Landeveie    eller    i    langsomt    Trav 
gjennem  Nordsjællands  ISkove  paa  en  af  hine  hyp- 
pige Kjøreture,    der  mindst  optoge  en  Dag,    ofte 
flere,  og  at  hvilke  han  foretog  et  Par  hver  Yinter- 
maaned  og  om  Sommeren  maanedlig  sex  eller  syv. 
Han    gjæstede   vexelvis   Kongelunden  paa   Amager 
eller  Lyngby,  Frederiksborg,  Fredensborg,  Hirsch- 
holm.    Roeskilde.       Han    opsøgte    i    Gribskov    sin 
kjære    Otteveiskrog ,     hvis    Navn    allerede    havde 
noget    Tiltrækkende    for    ham,    den    Indesluttede, 
hvem  Alle  kjendte  og  tiltalte,  ved  den  Modsigelse, 
der  laa  i,    at  et  Sammenstød  af  otte  Veie   sagdes 
at  danne  en  Krog.    Han  satte  sig  her  og  det  var 
ham  som  var  et  helt  Folkefærd  vandret  ud  ad  de 
otte  Yeie  og  havde  kun  glemt  En,    som  havde  de 
otte   Yeie   ført    alle   Mennesker  bort   fra   ham    for 
kun    at    bringe    ham    hans    egne    Tanker    tilbage. 
Han,  der  havde  saa  vanskeligt  ved  at  glemme  sig 
selv,  aldrig  kunde  fortabe  sig  helt  i  Naturen,  hvis 
Studium  han  ringeagtede,  aldrig  i  Historien,    som 
han   med   sit   udpræget   fllosofiske  Anlæg  manglede 
Sandsen  for,  neppe  nok  i  Musikeu,    i  hvilken  han 
kun  opsøgte  sine  egne  Idealer,  holdt  af  selv  her  i 
Ensomheden  at  føle  sig  som  Centrum. 

En  anden  Dag  kunde  man  paa  Østergade  ved 


Middagstid   mellem    2    og   4    i  Sværmen  følge  den 
spinkle  og  tynde  Skikkelse  med  det  ludende  Hoved, 
med   Paraplyen    under  Armen,    der    næsten    ufra- 
vigeligt var  at  finde  her  paa  hin  <.Eute»,    der  er 
den  mellemfine  Yerdens  Corso  i  Kjøbenhavn.     Han 
hilste  hvert  Øieblik,  saaes  i  Samtale  saa  med  En, 
saa  med  en  Anden,  hørte  en  enkelt  Gang  en  lille 
Gadedreng  raabe  Enten-Eller  efter  sig.   indlod  sig 
med  Crethi  og  Plethi,  ligesaa  tilgjængelig  for  En- 
hver her  paa  Gaden  som  utilgjængelig  i  sit  Hjem, 
her  ligesaa   ødsel  med    sin  Person  som  ellers  nid- 
kjær   over    den,     her    tilsyneladende   ruttende   med 
sin   Tid    ligesom    til  Yederlag    for,    at    han   altid 
haardnakket  lod  sig  negte  hjemme. 

Men  gik  man  saa  en  Yinteraften  forbi  hans 
Hus  og  faldt  Blikket  paa  den  lange  Række  af 
oplyste  Yinduer,  der  gave  den  Etage,  han  be- 
boede, et  Udseende,  som  var  den  illumineret,  da 
anede  eller  skimtede  man  en  Suite  af  smukt 
møblerede ,  alle  opvarmede  Yærelser ,  i  hvilke 
den  sære  Tænker  gik  frem  og  tilbage  under  en 
Stilhed,  som  kun  afbrødes  ved  Pennens  Kradsen 
paa  Papiret,  naar  han  standsede  for  at  nedskrive 
et  Indfald  i  sit  Manuscript  eller  en  Notits  i  sin 
Journal;  thi  i  alle  Yærelserne  laa  Pen,  Papir 
og  Blæk. 

Saaledes  levede  han:  spadserende,  kjørende, 
samtalende  og  fremfor  Alt  skrivende,  altid  skri- 
vende.   Han  var  flittig  som  Faa,  og  al  hans  Flid 
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bestod  i  at  skrive.  Han  talte  ikke  alene  med  sin 
Samtid,  men  med  sig  selv  ved  Hjælp  af  sin  Pen. 
I  faa  Existenser  liar  Blækket  spillet  saa  stor  en 
Rolle.  Han  har  efterladt  sig  omtrent  30  trykte 
Bind,  der  tilsammen  næsten  udgjere  (hvad  han 
kaldte  dem)  en  Literatur  i  Literaturen,  og  lige 
saa  mange  Bind  store  Dagbøger  i  Manuscript,  og 
næsten  alt  dette  er  skrevet  i  Løbet  af  hans  12 
sidste  Aar.  Saaledes,  saa  sært  og  monotont  tog 
Ydersiden  sig  ud  af  et  af  de  indvortes  mest  be- 
vægede Liv,  der  nogensinde  er  ført  i  Danmark. 

I. 

Da  i  Aaret  1813  den  rige  Hosekræmmer 
Michael  Kierkegaard  paa  Nytorv  i  Kjøbenhavn 
var  57  Aar  gammel  og  hans  anden  Hustru  Anne 
(f.  Lund),  hans  forrige  Tjenestepige,  45  Aar,  tik 
dette  Ægtepar  sit  syvende  Barn,  en  Søn  ved 
Navn  Søren.  Sammenlægger  man  Forældrenes 
Alder,  faaer  man  det  respectable  Tal  102,  et 
Tal  saa  stort,  at  mange  Gange  to  Par  unge  For- 
ældre, naar  de  sammenlægge  deres  Aar,  ikke  naae 
til  saa  høit  et  Antal. 

Søren  Kierkegaard  var  gamle  Forældres  Barn; 
han  fødtes  gammel,  han  voxede  op  som  et  gammel- 
klogt Barn,  der  saa  tidligt  begyndte  at  gruble 
især  over  sig  selv,  at  det  i  hans  senere  Liv  fore- 
kom   ham,    som    havde    han   hverken   været   Barn 


eller  Yngling,    det  vil  sige  hverken  ubevidst  eller 
sorgløs.      «Min  Ulykke  var»  siger  han  med  en  af 
de   spændte   Vendinger   han   ynder    «saa    godt   som 
fra  Fødselen  og   fuldstændiggjort   ved  Opdragelsen 
den:     ikke   at   være   Menneske. »       (Synsp.    f.    min 
Forfvirks.  S.   62.)      Han  mener  dermed/   at    han 
var  Aand,    et  meget  fordringsfuldt  og  altfor  om- 
fattende Udtryk  til  at  udsige  noget  Bestemmende 
om   en  Enkelt.      Vist   er   det  imidlertid,    at   den, 
der  brugte  det  om  sig,   kom  til  Verden  med  tungt 
Blod    og    tungt    Sind;    i    gamle    barbariske   Tider 
havde   man   maaskee    antaget  et  saa  lidet  barnligt 
Barn    for    en    Skifting,     Troldene    havde    lagt    i 
Vuggen. 

Han    opsøger    selv   Sprogets    yderligstgaaende 
Ord  for  at  skildre  sin  oprindelige  Tilstand.      Han 
var   efter  sit    eget  Udsagn   (Efterl.    Pap.   I    424) 
*spæd,  spinkel  og  svag,  næsten  i  enhver  Henseende 
nægtet  Betingelserne   for    ogsaa    at    kunne   gjælde 
for   et   helt   Menneske,    sammenlignet  med  Andre, 
tungsindig,    sjælesyg,   paa  mangfoldig  Maade  dybt 
og     endeligt    forulykket.  .>      Et    saadant    stakkels 
Troldebarn  leger  ikke  som  andre  Børn,    er  aldrig 
glad   eller    lystigt ;    det    seer   paa    En  med   store, 
kloge,    medlidenhedvækkende  Øine,    fordi  det  som 
Kierkegaard    « sukker    under    en    oprindelig    Uens- 
artethed   med    denne    Tilværelse.. >       Det    er    strax 
fra  den  spæde  Alder  af  sindrigt  og  vil  i  Taushed 
forarbeide  mangt  et  sjældent  Vaaben  eller  Smykke, 


men  man  tirre  det  ikke,     det  er   drilsk   af  Natnr, 
spotsk  i  sine  Svar,  bidende  vittigt,  naar  det  ægges. 
Det  har  en  Sjæl  uden  Sol,   det  lever  et  Liv  uden 
Foraar;  men  det  seer  skarpt  og  det  evner  Meget. 
Den  stakkels  Sildefødning  var   ikke  blot  van- 
før,    men  syg,    meget  syg.       33  Aar  gammel  be- 
tegner han  sig  selv  som  fra  sin  tidligste  Tid   for- 
tæret af  en   ail  Afsindighed  grændsende  Lidelse, » 
der  maatte  have  sin  Grund  i  et  Misforhold  mellem 
Legeme   og   Sjæl.      (Efterl.    Pap.   II   431)   Denne 
Lidelse,    som  han  med  sin  bibelske  Udtryksmaade 
kalder   sin   «Pæl   i  Kjedet*    var   det,     som   affødte 
det  rugende  Tungsind,  hvis  Taager  indhyllede  hele 
hans  Opvæxt.       Men   ud   af  disse  Taager  blinkede 
den  drilske  Ironis  og  Vittigheds  Lyn.    Han  havde 
den  Art  Vid,    som   om   end   i    langt  ringere  Grad 
gjerne    tindes    hos    Pukkelryggede,     hos    Hofnarre 
eller  andre  svage  og  jævnligt  forulæmpede  Væsener, 
der  lide  under  en  uhelbredelig  Melancholi;  kun  at 
dette  Vid  hos  ham  altid  tjente  Ideer,  var  behersket, 
gjennemsigtigt,  genialt,   selv  hvor  det  ytrede  sig  i 
en  Haan    saa    skjærende,    at  Verden  neppe   siden 
Swifts   Tid    havde   hørt   Magen.      I  Drengeaarene 
aabenbarededette  Vidsig  som  ungdommelig  Kaadhed. 
Et  Par  Anekdoter  fra  Skoletiden  betegne  dets  Art. 
Den  danske  Lærer  Hr.  Storck  havde  forlovet  sig, 
og    den    udvalgte   Gjenstand    hed   Charlotte   Lund. 
Der    skulde    skrives    en    dansk   Stil    over   et   selv- 
valgt Æmne  og  Kierkegaard  skrev  nu  « Charlotten- 


lund, Reisen  dertil  og  Fornøielserne  der»  med 
Hentydninger  til  Forlovelsen  og  Navnet.  Den 
tydske  Lærer,  Hr.  Mathiesen,  var  saa  svag,  at 
Drengene  tillode  sig  Alt  i  hans  Timer.  En  Dag 
gik  de  saa  vidt,  at  de  holdt  fuldstændigt  Maaltid 
i  Klassen  med  dækket  Bord,  Smørrebrød  og  01, 
gik  omkring  og  bød  hinanden  Velbekomme.  Hr. 
Mathiesen  vilde  i  sin  Fortvivlelse  klage  til  Be- 
styreren, da  Drengene  omringede  ham  og  bade 
ham  at  blive.  Søren  Kierkegaard  alene  blev  sid- 
dende paa  sin  Plads  og  sagde  kun:  «Vil  De  saa 
ogsaa  sige  Professoren,  at  saadan  har  vi  det  altid 
i  Deres  Timer. »     Læreren  blev. 


II. 

Det  var  fra  Faderen,  at  Kierkegaard  arvede 
baade  sit  Tungsind,  sit  Vid  og  sine  Evner.  Mo- 
deren, hvem  han  først  mistede  i  sit  22de  Aar, 
nævner  han  mærkeligt  nok  aldrig  med  et  Ord. 
Begge  Forældrene  vare  jydske  Bønder.  Michael 
Kierkegaard  havde  i  sin  Barndom  maattet  ernære 
sig  ved  som  «Hjorddreug»  at  vogte  Faar  paa  de 
jydske  Heder.  Han  led  her  legemligt  Ondt  og 
sjælelig  Mangel:  her  var  hverken  Læ  eller  Ly 
eller  Skygge  eller  Træer  eller  Mennesker,  kun  en 
tom  Flade  og  de  umælende  Dyr.  Saaledes  fyldtes 
hans  Sind  med  den  Sorg  og  det  Savn,  der  af- 
speiler  sig  i  vore  Folkevisers  Vemod,  saaledes  ind- 
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sugede  hans  Sjæl  al  Hedens  stumme  Melancholi. 
Han  fortabte  sig  i  de  Grublerier  og  Drømmesyner, 
der  opstaae  hos  den,  der  kun  omgaaes  sig  selv. 

]Qgt  er  —  paa  anden  Haand  —  et  Minde 
om  de  jydske  Heders  Ensomhed,  Ensformighed  og 
Tungsind,  der  slaaer  os  imøde  fra  Kierkegaards 
Skrifter.  Heden  er  deres  Naturbaggrund,  den 
tungtlidenskabelige  Bondereligiøsitet,  som  avledes  i 
Faderens  Sjæl  under  Forladtheden  derude,  er  deres 
aandelige  Forudsætning. 

Men   allerede    12    Aar   gammel  kom  Faderen 
til  Kjøbenhavn,    blev  snart  en  stor  Hosekræmmer, 
en   stor  Urtekræmmer,    efter  Datidens  Vilkaar  en 
meget  holden  Mand.      Man  veed,  at  den  religiøse 
Opvakthed   hos   den   jydske  Bonde   ikke   udelukker 
en  betydelig  Fiffighed  i  Handel,  en  vis  solid  Næ- 
righed   og    Paaholdenhed    overfor    det    Fortjente. 
Det  var  ogsaa  Tilfældet  her.      Dag  ud.   Dag  ind 
stod    den    gamle,    graahaarede,    altid    nøieseende 
Hosekræmmer   i   sin   Bod,    iført   sin   gule   Frakke, 
sine    Fløiels  -  Knæbuxer ,    sine    pertentligt     blanke 
Spændesko   eller  ungarske   Støvler  med  Kvast    og 
lagde  Daler  paa  Daler.     En  lille  Pidsk  i  Nakken 
gav   ham   et   endnu    mere    gammeldags    og  Jeroni- 
mus-agtigt  Udseende.      Han    var    en    loyal   Mand, 
som  ærede  Kong  Frederik  d.   6te,  Landets  Fader, 
der  som  Kronprinds  havde  givet  ham  Bevilling  til 
skjøndt    Hosekræmmer    at    handle    ikke    blot    med 
chinesiske  og  ostindiske  Artikler,  men  ogsaa  »med 
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de  fra  Vore  Vestindiske  Eylande  kommende  Vahrer, 
saasom  Sukkere,  raffinerede  og  uraffinerede,  Sirup 
og  Kaffebønner,  og  samme  i  store  og  smaa  Partier 
til  Alle  og  Enhver  udsælge. »  Han  var  en  from 
Mand,  som  næsten  altid  levede  i  sit  tarvelige 
Hjem,  som  sad  paa  sin  Træstol  ved  det  lille  hvid- 
malede Bord  og  læste  i  sin  Postil  og  sine  Testa- 
menter, gik  i  Kirke  uanfægtet  af  Tidens  Rationa- 
lisme og  hørte  Mynster  med  Opbyggelse  og  Andagt. 
Han  var  en  streng  Mand,  som  lod  sine  Døtre 
gaa  paa  Torvet  og  gjøre  Indkjøb  til  Huset,  bar- 
hovede  med  et  strikket  Shavl  knyttet  paa  Eyggen, 
som  lod  dem  børste  Brødrenes  Tøj  og  holde  Huset 
istand,  da  der  ikke  blev  holdt  Tjenestepige,  og 
som,  selv  da  hans  Sønner  vare  blevne  Studenter, 
sjeldent  eller  aldrig  gav  dem  Penge  til  Smaafor- 
nødenheder.  Kort  sagt:  han  saa  op  til  Kongen, 
høiagtede  Geistligheden  og  ærede  Politiet.  I  sit 
Hjem  var  han  et  Stykke  af  en  Hustyran  og  Fa- 
derens brede  Ryg  stillede  sig  længe  hindrende 
mellem  Søren  og  Verden. 

Det  lader  sig  neppe  nægte:  der  slaaer  os  et 
Pust  fra  Hosekræmmerbutikens  indelukkede  Luft 
imøde  fra  Kierkegaards  Skrifter,  der  med  al  deres 
Dybde,  Skarpsindighed  og  Varme  have  en  saa 
snever  aandelig  Horizont.  Det  er  —  i  andet  Led 
—  den  med  al  sin  Begavelse  uselvstændige,  lige 
akkurat  fra  Træhesten  emanciperede  Almuesmands 
sky  Respect  for  det  hele  overjordiske    og  jordiske 
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Politi,  der  møder  os  i  den  overdrevne  og  forcerede 
Ærbødighed  for  Konge  og  Cancelli,  Censorer  og 
Ministre,  Excellencer  og  Bisper,  af  hvilken  Kierke- 
gaard næsten  hele  sit  Liv  igjennem  gjør  Pro- 
fession. 

Dog  hin  gamle  ærværdige  Jeronimus  var  trods 
sit  regulære  og  prosaiske  Forretnings- Ydre  en  Fan- 
tast, en  Dialektiker  og    en  paa  Randen   af  Sinds- 
syge svævende  Hypochondrist.     Hjemmet  blev  her- 
ved for  Sønnen  ligesaa  ængstende    som  uhyggeligt 
tiltrækkende.     Adspredelser  var  der  ingen  af.     Men 
naar  Søren  bad  om  Tilladelse  til   at    gaae    ud    og 
som  oftest    tik    et  Afslag,    tog   Faderen    ham    ved 
Haanden  og  foreslog   ham   til  Gjengjæld   en  Spad- 
seretur op  og  ned  ad  Gulvet,    hvorhen   han   vilde, 
til  Frederiksberg  eller  ud    ad  Strandvejen.*)      Da 
fortalte  Faderen  Alt,    hvad    de    saae.       De    hilste 
paa  de  Forbigaaende,    Vognene  larmede   dem  forbi 
og    overdøvede     Faderens    Stemme.       Kagekonens 
Frugter    havde    aldrig    seet    saa     indbydende    ud. 
Faderen  fortalte  Alt  saa  nøiagtigt  og  saa  levende, 
at  Søren    efter    en    halv   Times   Forløb    var    mere 
træt  og  overvældet  end  af  en  virkelig  Tur.    Snart 
lærte  han  den  Gamle  Kunsten  af,  og  de  samtalede 


»)  Smlgn.  Novellen  Efterl.  Pap.  II.  78.  Disse  Træk 
vare  mig  bekjendte,  før  hine  Papirer  kom  ud,  da  Kierke- 
gaard til  afdøde  Prof.  Brøchner  havde  fortalt  dem  som 
Virkelighedstræk  fra  hans  egen  Barndom. 


paa  den  fingerede  Vandring ;  de  overbød  hinanden, 
de  kappedes  i  Opfindelse  og  i  at  gjøre  hinanden 
opmærksomme  paa  hvad  der  mødte  dem  paa  Veien. 
(Eft.  Pap.  II.  81). 

Naar  man  hører  derom,  troer  man  at  opleve 
en  Scene  af  Schacks  « Fantasterne*.  —  Det  er 
ueppe  muligt  paa  en  mere  unaturlig  Maade  at  be- 
røve et  ypperligt  udrustet  Barn  Virkelighedssandseu 
og  indprente  det  Eeflexionssyge  og  Fantasteri. 
Ingen  vil  sikkert  efter  at  have  hørt  et  saadant 
enkelt  lille  Træk  undre  sig  over  det  Blodløse,  det 
Hjærnespindsagtige  i  Kierkegaards  selv  nok  saa 
genialt  opfundne  digtede  Personligheder  som  Jo- 
hannes Forføreren  eller  Frater  Taciturnus's  Quidam. 
Hans  Fantasi  var  og  blev  en  Stueluftsplante.. 

Der  er  andre  ,store  Mænd  end  Kierkegaard, 
hvis  Opdragelse  syntes  anlagt  paa  at  tilintetgjøre 
Barnet  i  dem.  Der  er  en  anden  af  vort  Aarhun- 
dredes  store  Mænd,  hvis  Fader  ligeledes  udøvede 
en  overvældende  Indflydelse  paa  Sønnen  lige  fra 
de  spædeste  Aar.  Jeg  tænker  paa  Stuart  Mill. 
Men  hvilken  Forskjel  paa  hine  lærerige  Spadsere- 
ture, som  Mill  mellem  sit  fjerde  og  sit  syvende 
Aar  daglig  foretog  ved  sin  Faders  Haand,  Ture, 
om  hvilke  han  selv  fortæller,  at  hans  tidligste 
Erindringer  om  grønne  Marker  og  vilde  Blomster 
blande  sig  med  Erindringen  om  dem  —  og  disse 
uhyggelige  Vandringer  op  og  ned  ad  et  Stuegulv, 
under    hvilke  Fader    og  Søn    som    to    gamle  Børn 
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foregøglede  hinanden,  at  de  saae  virkelige  Natur- 
omgivelser og  optoge  Indtryk  fra  en  Omverden. 
Den  unge  Mill  maatte  paa  hine  Morgenture  give 
sin  Fader  Beretninger  om  sin  Læsning,  og  med 
Varme  fortalte  den  lille,  høihjærtede  Dreng  om 
Malteserriddernes  tapre  Forsvar  mod  Tyrkerne  eller 
de  oprørske  nederlandske  Provindsers  Kamp  mod 
det  spanske  Tyranni  —  den  stakkels  lille  Hose- 
kræmmersøn  havde  ingen  Fader,  hvis  Hjærne  om- 
spændte sin  Samtids  hele  Viden,  ingen  Fader, 
der  kunde  lægge  al  Datidens  Videnskab  til  Rette 
for  Sønnen  og  vække  hans  Sands  for  Ret.  for 
Historie  og  Natur,  han  gjengav  derfor  Intet,  hans 
egen  overophidsede  Hjærne  frembragte  de  blodløse 
Skygger,  han  lod  glide  Faderens  Øjne  forbi. 

Foruden  at  være  en  Fantast  var  den  Gamle 
en  Dialektiker,  udstyret  med  en  hos  en  udannet 
Mand  aldeles  ualmindelig  Disputerefærdighed.  Den 
formelle  Tænkevirtuositet,  der  skulde  fremtræde 
saa  blændende  hos  Sønnen,  synes  allerede  at  have 
været  anlagt  hos  ham.  Han  maa  have  besiddet 
noget  af  en  Erasmus  Montanus' s  Evne  til  at  bevise 
Hvadsomhelst  og  vende  op  og  ned  paa  Alt.  noget 
af  den  Begavelse,  der  ikke  sjeldent  findes  hos 
vore  Politikere  af  Bondestanden  til  med  en  vis  æt- 
sende Skarpsindighed  at  sønderdele  et  Spørgsmaal 
og  tage  dets  enkelte  Sider  for  sig  til  stykkevis 
og  overlegen  Behandling.  Men  langtfra  at  være 
selvtilfreds  med  sine  fremragende   Evner    var    han 
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hyj)ochonder,    led    især    i    sine    senere  Aar  under 
Følelsen  af  Intet  at  due  til  og  kunde  komme  frem 
med    Udbrud,    der    viste    at    han    til    sine    Tider 
følte    sig    som    den    Elendigste    af    Alle.       (Eft. 
Pap.  II.   127).     Saaledes  omtrent  tænker  jeg  mig, 
at  en  eller  anden  af  Cromwells  Soldater,    en  eller 
anden    Jeroboam-Lev-for-at-opstaae     eller    Pimple- 
ton-Gud-være-med-os    har    klaget   sig   i   de  Timer 
da     Naaden     var     svag     i     ham.       Medens    den 
forholdsvis    lykkelige    unge    Mill    ved    sin  Faders 
Haand  førtes  ind  i  Videnskaber,    som   der  vel  ud- 
fordredes en  Mands  Aandskraft  til  at  magte,    men 
dog  i  Videnskaber,    indviede   denne  mørke  og  fan- 
tastiske Puritaner    af    Almuesklassen    sit    stakkels 
Barn  i  alle  de  Angster  og  Bekymringer,  hvormed 
den  christelige  Orthodoxi,   forkyndt  af  en  i  Skrupler 
og    Anfægtelser    henlevende    udannet    Mand,     kan 
omspænde  et    barnligt  Sind.      I  .Synspunktet    for 
min  Forfattervirksomhed.  S.   59^  hedder  det:   .Som 
Barn  blev   jeg    strengt    og    alvorligen    opdraget    i 
Christendommen,  menneskelig  talt   afsindigt  opdra- 
gen:   allerede   i   den   tidligste  Barndom   havde  jeg 
forløftet    mig    paa  Indtryk,    som    den  tungsindige 
Olding,   der  havde  lagt  dem  paa  mig,  selv  segnede 
under    -^    et  Barn  afsindigt  paaklædt  til  at  være 
en  tungsindig  Olding..       Hvo    kan    da   undre   sig 
over,    at  der   kom  Øieblikke,    i   hvilke    den  Gamle 
stod    stille    foran   Sønnen,    sørgmodigt    betragtede 
ham  og  sagde    hine  Ord,    der    aldrig    gik  Kierke- 


^ 


14 


15 


gaard  af  Minde  og  som  have  fundet  deres  Plj^s 
i  Dagbogen  Skyldig-Ikkeskyldig  i  « Stadier  paa 
Livets  Vej »:  « Stakkels  Barn!  Du  gaaer  i  en  stille 
Fortvivlelse.*  (Eft.  Pap.  II.  68,  Stadier  2den 
Udg.  179).  Fader  og  Søn  synes  hver  for  sig  at 
have  gjort  sig  selv  ansvarlig  for  den  andens  Tung- 
sind; Sønnen  frygtede  for,  at  Faderen  sørgede 
over  ham  og  omvendt.  Men  under  alt  dette  op- 
elskedes i  Barnets  Sind  en  Følelse,  der  snart  blev 
den  fremherskende  hos  ham:  Pieteten,  den  tung- 
sindige Pietet. 

in. 

I  Hjemmet  lærte  Drengen  fremfor  Alt  at  lyde, 
at  fantasere  og  at  disputere.  Her  lærte  han, 
tvungen  ind  i  den  christelige  Orthodoxi  som  i  et 
Kloster,  at  bede,  at  kræve  sig  selv  til  Begnskab, 
at  krybe  sammen  i  Frygt  og  Bæven,  og  uundgaaeligt 
var  det,  at  en  saa  opvakt  Aand  mangen  Gang 
maatte  kaste  attraaende  Blik  over  Klostermuren 
og  hengive  sig  til  Længsler  og  Ønsker,  som  de 
avles  i  et  Kloster..  I  Skolen  lærte  det  geniale 
Barn  ny  Underkastelse  og  Lydighed,  nødtvungent 
Selvforsvar  og  paatvungen  Forstillelse. 

Naar  Drengen  fra  hint  underjordiske  Hjem 
dukkede  op  mellem  Kammeraterne  i  Skolen,  maatte 
han  nødvendigvis  bære  et  usædvanligt  og  lyssky 
Præg.      Hans  Væsen   var    stille,    hans  Gang    var 


lydløs.     Han  talte  aldrig  om  sit  Hjem,  førte  aldrig 
nogen  Kammerat  derind.     Hans  plumpe   og   grove 
Dragt,   der  altid  var  ens    (kortskjødet  Trøie,    Sko 
og    Uldstrømper)    skaffede    ham     det    fortræffeligt 
malende  Navn :   Chordrengen.     Han  var  altfor  svag 
og  spinkel  til   at    have  Tilbøielighed    til    legemlig 
Idræt.     Han  var  for  gammel  og  for  frygtsom  til  at 
deltage   i    de    andre  Drenges  Lege    og  Slagsmaal. 
Slog  En  efter  ham,    løb  han    altid    sin  Vei;    men 
var  han  tirret    til    det  Yderste,    da    hævnede    han 
sig  paa  de  lange,  sværlemmede  Drenge,    selv  med 
Fare  for  at  faae  mange  Prygl,  som  Loke    hævner 
sig    paa    Guderne    ved  Ægirs  Gjæstebud.       Hans 
Vaaben  vare   den   legemligt  Svages:    bidende  Vit- 
tighed,  snærtende  Spot,     blodig  Ironi,    der  bragte 
Latteren  over  hans  Modstanders  Hoved  —  de  Vaa- 
ben, som  hele  hans  Liv    igjennem    forbleve    hans. 
Ingen    af    hans  Meddisciple    anede  Geniet    i    ham. 
Jeg  har  en  af  hans   egne  Klassekammeraters  Ord 
derfor.   Han  tav  nemlig  med  hvad  der  sysselsatte  ham, 
ja  tyede  næsten  uvilkaarligt  til  Forstillelse  for  at 
skjule  sit  tidlige  Tungsind.     Han  tiltroede  sig  selv 
en  ganske  overordentlig  Evne  til  i  denne  Henseende 
at    bedrage,    til    at    bibringe    sine  Omgivelser   den 
Mening,   at    han   var  fuld  af  Munterhed  og  Livs- 
lyst,  medens   han  i  Virkeligheden   følte   sig  ensom 
og  uforstaaet.     Han  har  sikkert  anslaaet  sin  Fær- 
dighed  for  højt,    hvor    meget    han  end  kan  have 
havt  Villien  til  at   skuffe.       Stolt    som    han  var 
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følte  han,  at  liaii  fra  det  Øieblik  af,  da  han  vilde 
aabne  sit  Indre,  var  udseet  til  et  Offer  for  Med- 
lidenheden, «en  sød  Lugt  i  dens  Næse»  (som  det 
hedder  i  « Frygt  og  Bæven »)  og  denne  Tanke 
kunde  han  ikke  udholde.  Han  greb  da  til  For- 
stillelse og  Bedrag  som  Nødværge,  greb  dertil 
med  alt  det  Hang,  der  var  i  ham  til  at  fordoble 
sit  Væsen,  og  man  feiler  neppe,  naar  man  her 
søger  Spiren  til  den  dybt  indgroede  Forkjærlighed 
for  Mystitication,  Selvfordobling  og  Skjulthed,  der 
kan  forfølges  gjennem  hele  hans  Forfattervirksom- 
hed. Der  gives  en  Art  almenmenneskelig  Jesui- 
tisme, som  man  bør  vogte  sig  for  altfor  hastigt 
at  fordømme  og  hvilken  Ingen  undgaaer,  der  som 
Kierkegaard  troer  paa  Tilladeligheden  af  « en  tele- 
ologisk Suspension  af  det  Ethiske.*  Der  spores 
nogle  Glimt  af  en  saadan  Jesuitisme  meget  tidligt 
allerede  i  Kierkegaards  Liv.  Han  var  —  med 
sine  x\nlæg  til  Ærefrygtens  ubetingede  Underka- 
stelse, med  sin  dybt  i  Temperamentet  grundende 
Tilbøielighed  til  at  lade  det  Religiøse  gjennembryde 
den  almindelige  sædelige  Sfære  —  en  født  Jesuit, 
en  protestantisk  Jesuit,  der  var  sin  egen  Pave, 
men  som  aldrig  egentlig  tvivlede  paa  at  He  nsigten 
helligede  Midlet,  naar  det  gjaldt  de  høieste 
Formaal. 

Idet  nu  den  unge  Gymnasiast  gik  frem  og 
tilbage  mellem  Hjemmet  og  Skolen,  ombyttede  han 
i   Virkeligheden    kun    eet  Tyranni    med    et   andet. 
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Skolen  styredes  nemlig  af  den  i  sin  Tid  bekjendte 
Eector  Michael  Nielsen,   en  dygtig  men  indskrænket 
Skoledespot    uden    dybere    human    Dannelse,    men 
som  kunde  den  latinske  Grammatik  tilgavns.    Han 
lærte   sine  Elever  kun    .at   lystre,    at   tie   til  den 
blodigste  Uret  og  at  skrive  latinsk  Stil.»     Følge- 
lig  blev   han   for  Kieikegaard   et  Ideal.      Hvilken 
Ulykke    for    et    ungt    Geni    som    Kierkegaard    at 
komme    fra    hin  Fader   til   denne   Mand,    til   hvem 
han    allerede    ved    Hjemmets    Opdragelse   kun    var 
altfor  forberedt!      Han  var   hjemme  allerede  dres- 
seret til  Lydighed  og  Kespect;   dobbelt  Eespect  og 
dobbelt  Lydiglied  forlangtes  af  Eector.    Han  synes 
ved    sin    samvittighedsfulde,     om    end    ikke    meget- 
frivillige  Flid   at   være   bleven   en  af  Professorens 
Yndlinge.      Men  rigtignok  synes  han  for  at  holde 
sig    i    denne    Gunst    stundom    at    have    grebet    til 
Midler,    som   mindre   lydige,    mindre   regelmæssige 
Drenge  mange  Gange  forsmaae.    han  var  bekjendt 
som   en   Mester  i   den    Kunst   at   bedrage  Læreren 
ved  at  læse  under  Bordet,    naar  han  var  daarligt 
forberedt. 

Der  er  for  mig  ingen  Tvivl  om  at  Assessor 
Wilhelms  Udtalelser  om  sin  Skoletid  i  .Enten- 
Eller»  (^den  Udg.  IL  188)  beroe  paa  Kierkegaards 
egne  Erindringer.  .Jeg  kom  mellem  de  andre 
Drenge,  hørte  dem  med  Forundring  klage  over 
deres  Lærer,  saa  det  Vidunderlige  skee,  at  en  Di- 
scipel   blev   taget    ud    af   Skolen,    fordi    han  ikke 
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kunde  komme  nd  af  det  med  Læreren.    Havde  jeg 
ikke    fra   tidligere  Tid   været   saa    dybt   paavirket, 
havde   maaskee   en   saadan  Begivenhed   virket  ska- 
deligt   paa    mig.      Nu    var    dette    ikke    Tilfældet. 
Jeo-  vidste,  det  var  min  Opgave  at  gaae  i  Skole, 
i   den  Skole,    jeg   engang  var  sat   i;    om   saa  Alt 
blev  forandret,    dette  kunde  ikke  forandres.      Det 
var   ikke   blot  Frygt  for   min  Faders  Alvor,    der 
bibragte  mig  denne  Forestilling,    men  det  var  det 
ophøiede   Indtryk   af   hvad   der   var    et   Menneskes 
Pligt.    Om  min  Fader  var  død,   om  jeg  var  bleven 
sat  under  en  Andens  Opsigt,   hvem  jeg  kunde  have 
bevæget  til  at  tage  mig  ud  af  Skolen,    jeg   havde 
aldrig  vovet  det  eller  ret  villet  det,  det  vilde  have 
været    mig,    som    om    min    Faders   Skygge    skulde 
kommet  og  fulgt  mig  i  Skole ;  thi  atter  her  havde 
jeg    faaet    et    uendeligt  Indtryk    af   hvad   der   var 
min  Pligt,    saa   at    ingen  Tid  vilde  have  udslettet 
Erindringen   om,    at  jeg  havde  krænket  hans  Yil- 
lie Vi    læste    i    min   Tid   latinsk   Gram- 
matik med  et  Fynd  og  Klem,  som  man  i  vor  Tid 
ikke  kjender.     Ved  denne  Undervisning  fik  jeg  et 
Indtryk,    som    paa   en   anden   Maade  virkede   ens- 
artet hermed  paa  min  Sjæl.      Forsaavidt  jeg   ter 
tiltroe    mig  Evne   til  at  betragte  Noget  filosofisk, 
da    skylder   jeg    det    dette   Barndommens   Indtryk. 
Den    ubetingede    Respect,    med    hvilken    jeg    be- 
tragtede Reglen,  den  Ærbødighed,  jeg  nærede  for 
den,  den  Foragt,  med  hvilken  jeg  skuede  ned  paa 
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det  kummerlige  Liv,  Undtagelsen  fristede,  den  i 
mine  Øine  retfærdige  Maade,  paa  hvilken  denne 
blev  forfulgt  i  min  Stilebog  og  altid  brænde- 
mærket, hvad  er  dette  Andet  end  den  Distinction, 
der  ligger  til  Grund  for  enhver  filosofisk  Be- 
tragtning. » 

For  den,   der  selv  i  mange  Maader  var  skabt 
til  Undtagelse,   kan  en  saadan  tidlig  indpodet  Ære- 
frygt  for   Reglen    synes    en   ypperlig  Ballast    paa 
Reisen    igjennem    Livet;    men    denne    Ballast    var 
foi-  tung,  den  optog  for  megen  Plads  og  den  hæm- 
mede Skibets   frie  Bevægelse   meget   mere  end  den 
sikrede  det  imod  Kæntring.    Man  tænke  sig  Kierke- 
gaard  opdraget   i   en   af  Datidens   bedste   engelske 
Skoler,   i  hvilken  der  frededes  om  Individets  Selv- 
stændighed, i  hvilken  ingen  Lakai-Dyd  blev  fordret 
eller  æret  og  der  havde  været  en  Slags  Haab  om 
^t    hint    første    Tryk    i    Hjemmet    havde    kunnet 
rettes.      Nu    steg    hin   Underkastelses-    og  Under- 
danigheds-Aand    i   Drengen  uden   Modvægt  til    en 
beklagelig  Høide  ^).     Den  havde  ganske  vist  altid 


•*)  Med  Hensyn  til  Skoleopdragelsens  moralske  (ikke 
dens  frie  intellectuelle)  Principer  stod  Danmark  da  og 
staaer  det  endnu  ganske  paa  tydsk  Grund.  Vi  burde 
lægge  os  Herbert  Spencers  Udtalelser  herom  paa  Hjerte: 
,,Den  uafhængige  engelske  Dreng  er  Fader  til  den  uaf- 
hængige  engelske  Mand,  og  uden  hin  kan  denne  ikke 
blive  til.  Tydske  Lærere  sige.  at  de  hellere  ville  regjere 
ft  Dusin  tydske  Drenge  end  een   engelsk  Dreng.      Skulde 
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et-  Hensyn  til  det  Ideale  eller  dog  til  det,  der  for 
ham  stod  som  idealt,    men  selv  Vassal-  eller  Hof- 
mands-Ærefryi^ten    savner    jo    ikke    sin    Idealitet. 
Som  voxen  Mand    lader  han   en  af  sine  Pseudony- 
mer sig-e :   Sandelig,  jeg  har  aldrig  ønsket  at  være 
Napoleon,  men  vel  at  være  en  af  de  to  Kammer- 
herrer,   der   slog  Fløidøren   op   for  ham,    bukkede 
dybt  og  sagde:    <<Keiseren!»     (Johannes  Climacus : 
Afsluttende   uvidenskabelig  Efterskrift.)      Han  var 
altfor  aandigt,  altfor  sværmerisk  anlagt  til  at  han 
nogensinde  kunde  blive  en  plat  underdanig  Charak- 
ter.      Selv    hvor    han    i    sit    senere    Liv    paa    det 
Undersaatliges   Vegne  taler    det  Slettes   Sag,    som 
hvor   han   skriver  til   sin   Broder   Peter,    der    som 
Præst  havde  negtet  sin  Foresatte,  Biskop  Mynster, 
Lydighed  overfor  et  umoralsk  og   uberettiget  For- 
langende, i  den  Hensigt  at  bevæge  ham  til  at  give 
efter  --  selv  der  er  det  en  heiere  Idee,  som  leder 
ham,  skjøndt  den  leder  ham  vildt.  Det  gjer  unegtelig 
et  pinligt  Indtryk  at   see  Søren  Kierkegaard   hen- 
stille til  sin  Broder,    der   ikke   kan   overvinde    sig 
til  at   døbe   Baptistbørn   med   Vold,    om    det    ikke 


vi  derfor  ønske  at  vore  Drenge  havde  de  tydske  Drenges 
Bøielighed,  og  derfor  ogsaa  senere  hen  de  voxne  Tydskeres 
Underdanighed  og  politiske  Trældom?  Eller  skulle  vi 
ikke  hellere  finde  os  i  de  Følelser  hos  vore  Drenge,  som 
gjøre  dem  til  frie  Mænd,  og  saa  forandre  vore  Methoder 
i  Overensstemmelse  dermed?*^  (Om  Opdragelse,  dansk 
Overs.  116.) 
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var  bedre  at  forvandle  sig  til  en  slet  og  ret  Em- 
bedsmand, slet  og  ret  Lydigheds-Maskine*).     Men 
allerede   ved   den    tidligste   Opdragelse    i   Hjemmet 
og  Skolen  vare  alle  hans  sjeldne  Anlæg  til  Dyder, 
Sværmeriet,    Begeistringen ,    førte    paa    Vildspor;' 
Intet  deraf  blev   stillet  i  Frihedens  Tjeneste,    Alt 
i    den    kritikløse   Respects,    og   saaledes    udfoldede 
lian  i  vore  Dage  en  Bække  af  umoderne,  rent  feu- 
dale Dyder,   en  Vassals  ydmyge  Troskab,  en  Munks 
Askese,    en  Skolastikers  Færdighed   til  at  benytte 
sin  hele  Viden  til  Forsvar  for  udenfra  givne  Dog- 
mer og  Troesbud. 

Den    værste    Følge    af  Underdanighedsaanden 
er  imidlertid  Hovmodsaanden.    De  to  ere  Tvilling- 
brødre.     Hvo   der   med   store  Evner  mangler   den 
Gave    at    optræde    med    Holdning,     at    hævde    sig 
uden  mange  Buk,  trøster  sig  ved  i  sit  stille  Sind 
at  føle  sig   desmere.      Kierkegaard   manglede   hele 
sit  Liv  igjennem  hin  sikre  Holdning  overfor  Fore- 
satte,   som  Mænd  med  ringere  Selvfølelse  end  han 
hyppigt  nok  have  besiddet.    Man  see  f.  Ex.  hvilke 
Krumspring    han    gjør    for    at    undgaae   personligt 
Sammentræf  med    sin   Velynder   Christian   d.    8de, 


*)  Det   hedder  i   dette  Brev  (Eftl.  Pap.  I  351)-    Jes 
for  mit  Vedkommende  er  aldrig  gladere   end  naar  En  vil 
befale,   især  naar  det  er  en  virkelig  Foresat:    thi  ie^  an 
seer  det  altid    for  lettere  at  være  den  Lydende  end  den 
•tJetalende. 
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og  hvorledes  liaii  motiverer  sit  Afslag  (Brevet  til 
P.  D.  Ibsen,  Eftl.  Pap.  II  175).  <<Dersoni  jeg 
kunde  skrive  Kongen  til,»  siger  han  her,  «det 
var  Noget  for  mig.  Men  Ulykken  er,  det  er  ikke 
Noget  for  ham,  thi  hvor  skal  han  faae  Tid  til  at 
læse  Sligt.  Jeg  er,  som  hvis  en  Husmoder  vidste, 
hun  kunde  lave  den  kosteligste  Pandekage,  men 
hun  havde  ingen  Tallerken  til  at  bære  den  frem 
paa :  min  Aand  er  god  nok,  men  jeg  mangler  Le- 
gemets Tallerken.  >>  Den  Blanding  af  Ydmyghed 
og  Selvtilfredshed,  som  skimtes  bag  denne  den 
voxne  Mands  tilsyneladende  Humor,  var  allerede 
forberedt  i  Barnets  Sind.  Der  udvikledes  hos  den 
geniale  Dreng  en  uhyre  Selvfølelse,  han  begyndte 
tidligt  at  ansee  sig  selv  for  den  mest  begavede 
blandt  alle  Yngre  i  Landet,  ja  kan  man  stole 
paa  hans  egne  dristige  Ytringer,  da  er  det  over- 
hovedet « aldrig  nogensinde  faldet  ham  ind,  at  der 
levede  det  Menneske,  som  var,  eller  samtidigen 
skulde  fødes  det  Menneske,  som  blev  hans  Over- 
mand.* (Synsp.  f.  min  Forfvirks.  S.  60.)  Den 
sande  Værdighed  har  hverken  hin  Ydmyghed  eller 
denne  sammenlignende  Stolthed. 

IV. 

Han  blev  Yngling,  blev  Student,  traadte  ud 
i  Verden  som  en  rig  Mands  høitbegavede  Søn, 
kom  til  Universitetet    i   Kjøbenhavn    og   gav    sig, 


som  det  efter  en  saadan  Opdragelse  var  at  vente, 
til  at  studere  Theologi,   et  Studium,   der  ikke  var 
egnet  til    at  nedbryde   den  Autoritetstro  hos  ham 
hvortil    Spirerne    vare    lagte.       Den    unge    Plante 
føres  ind  i  den  ene  ugunstige  Atmosfære  efter  den 
anden.     Og  ikke  blot  at  Kierkegaard  blev  Theolog 
men    lian   levede    hele   sit  Liv   igjenuem  i  en  fuld- 
stændig   theologisk    og    theologiseret    Dunstkreds- 
mindst    de    tre    Fjerdedele    af    hans    nærmere    Be- 
kjendte  synes  at  have  været  Theologer,   Capellaner 
Præster,  Bisper,   Oeistlige  af  alle  Grader. 

Havde   Kierkegaard  nu   ikke   været  saa   sær- 
egent anlagt,  vilde  han  sikkert  have  kunnet  studere 
Theologi  uden  nogen  synderlig  Skade.    Dette  Stu- 
diums    høist     tvivlsomme    Videnskabelighed,     den 
almindelige  aandelige  Interesse,    det  vækker    uden 
at  tilfredsstille  den,    de  Udsigter,    det  paa  mange 
Maader  aabner  til  Humaniora,    ere   maaskee  mere 
vækkende  og  mindre  hæmmende  for  en  selvstændig 
og   stræbende    Aand    end    en     eller    anden    streng 
Fagdisciplin.      Kierkegaards  Begavelse  havde  des- 
uden med  alt  sit  Hang  til  Eespect  det  store  For- 
ti'in  at  være  dybt  polemisk,   grundpolemisk  anlagt. 
Det  var   at   vente,    at   det  Tidspunkt   tidligt   eller 
sent  vilde  indtræde,    da   han   vilde    revoltere   mod 
sui  Undervisning   og   sine  Lærere.      Men   nu  vilde 
Skjæbnen,     at    Theologien   netop    da    i    Tydskland 
var  bleven  inddraget  under  den  Samtiden  beherskende 
Hegelske    Filosofi^s    Domæner,    og    at    Martensen 


24 


25 


«( 


i 
i 


li 


som  Professor  liavde  forplantet  den  tydske  specu- 
lative  Retning  i  Theologien  til  Kjøbenhavns  Uni- 
versitet. Da  Kierkegaard  nu  var  naaet  saa  vidt 
i  Udvikling,  at  den  Opposition  mod  Undervisningen, 
der  var  at  forudsee,  kom  til  Udbrud,  kom  han 
følgelig  ved  denne  Revolte  ind  i  en  rent  tilfældig 
og  hurtigt  forældet  Polemik,  der  desværre  strækker 
sig  gjennem  hele  hans  Forfatterliv.  Havde  ved 
Kjøbenhavns  Universitet  den  orthodoxe  Theologi 
dengang  været  paa  Moden,  da  havde  der  været  et 
Slags  Haab  om,  at  Orthodoxien  var  kommen  til 
at  staae  for  ham  i  et  ugunstigt  Lys.  Nu  var 
det  Speculationen.  som  afgav  Døgnets  Løsen,  og 
saaledes  gik  det  til,  at  den  speculative  Opfattelse 
af  Religionen  som  det  lavere  Stadium,  Filosofien 
som  det  høiere,  eens  ved  deres  Gehalt,  kun  for- 
skjellige  ved  Formen,  særligt  det  Hegelske  Høires 
Foi-soningsforsøg  af  Videnskab  og  Tro.  blev  Gjen- 
stand  for  hans  endeløse  Angreb.  Det  speculative 
Forsøg  paa  gjennem  Omfortolkninger  at  opvise  en 
Overensstemmelse  mellem  det  tredie  Aarhundredes 
Theologi  og  det  nittende  Aarhundredes  filosofiske 
Resultater  var  fremstaaet  af  vor  Tidsalders  Uvillie 
mod  det  foregaaende  Tidsrums  negative  Kritik  og 
af  Tilbøieligheden  til  store  omfattende  Syntheser, 
var  dernæst  hævdet  i  det  rent  politiske  Øiemed  at 
kunne  filosofere  uden  at  foruroliges  af  Theologers 
og  Regjeringers  Overgreb,  og  var  opretholdt  af 
Hegel    selv,    hvem    det   i    Slutningen   af  hans   Liv 


var  vigtigt  at  faae  sin  Lære  udbredt  som  god 
kongelig  preussisk  Statsfilosofi.  Ikke  des  mindre 
blev  denne  Doctrin  af  Kierkegaard  opfattet  ganske 
troskyldigt  som  Filosofernes  bogstavelige  Mening 
og  saaledes  Gjenstand  for  hans  indignerede  Pro- 
tester. Ikke  mod  en  Strauss,  ikke  mod  en  Feuer- 
bach  rettede  han  sine  Slag,  men  mod  en  Mar- 
heineke,  en  Martensen  og  deres  Disciple!  Han 
agtede  ikke  paa,  at  medens  han  stod  paa  Volden 
og  forsvarede  Fæstningen  mod  uskadelige  Specu- 
lanter,  trængte  Fritænkerne  ind  bag  hans  Ryg 
og  erobrede  Pladsen. 


i 


I  Kierkegaards  25de  Aar  indtraf  saa  en  Be- 
givenhed, der  gjorde  et  mægtigt  Indtryk  paa  ham 
og  særligt  paa  Pieteten  i  ham.  Det  synes  som 
om  hint  oprindelige  Tungsind,  hvorunder  han  led, 
blev  ganske  særligt  consolideret  eller  fortættet  ved 
et  Indblik,  han  paa  den  Tid  fik  i  sin  Faders 
sjælelige  Tilstand.  Det  er  af  mange  Indicier 
tydeligt,  at  Kierkegaard  opdagede  et  eller  andet 
mørkt  Punkt,  en  eller  anden  Brøde  i  sin  Faders 
Liv,  der  forekom  ham  at  være  Nøglen  baade  til 
Faderens  sjælelige  Sygdom  og  til  hans  Religiøsi- 
tet.  Han  kalder  dette  paa  den  første  Side  af  de 
n^ed  Broderens  Tilladelse  udgivne  Dagbøger  for 
-den  store  Jordrystelse a>   i  sit  Liv,    tden  frygtelige 
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Omvæltning,    der    pludselig    paanødte    ham    en    ny 
ufeilbarlig  Fortolkning    af    samtlige   Fænomener », 
Faderens  høie  Alder  var  ikke  en  Velsignelse,  men 
snarere    «en    Forbandelse.,    Guds  Straf    var    over 
hele  Familien.     Et  andet  Sted  hedder  det  (E.  P. 
I.    436):     «Jeg    kunde    maaske    reproducere    min 
Barndoms  Tragedie  —  den  forfærdelige  Forklaring 
af  det  Religiøse,  som  bange  Anelse  spillede  mig  i 
Haauden,  som   min  Fantasi    udhamrede,    min  For- 
argelse   paa    det  Religiøse,    i    en  Novelle    kaldet: 
den    gaadefulde    Familie.        Den    skulde    begynde 
aldeles  patriarchalsk  idyllisk,  saa  Ingen  anede  det, 
før  pludselig  hint  Ord  lød  ind  deri  —   og  forkla- 
rede Alt  til  Forfærdelse. »      I    et   Udkast    til  Af- 
handlingen «0m  Begrebet  Angest»   betitlet  Vocali- 
sationer  forekommer  bl.  A.   følgende  Exempel:  Et 
Forhold  mellem  Fader  og  Søn,  hvor  Sønnen  skjult 
opdager  Alt  bagved,    og    dog    ikke    tør    vide  det. 
Faderen  er  en  anselig  Mand,   gudfrygtig  og  streng  ] 
kun  en  enkelt  Gang  i  beruset  Tilstand   lader   han 
nogle  Ord  falde,  som  lade   det  Forfærdeligste  ane. 
Anderledes  faaer  Sønnen  det   ikke   at   vide   og  tør 
aldrig    spørge    Faderen     eller     noget    Menneske.^) 

(E.  P.  II.   17). 

Af  hvad  Art  nu  denne  hemmelighedsfulde 
Brøde  kan  have  været,  er  mig  naturligvis  ube- 
kjendt.  Men  Alt  tyder  paa,  at  den  har  refereret 
sig  til  Forholdet  mellem  Forældrene.  Det  synes 
som   om  Faderen  ved    sin  Haardhed  mod  Moderen 


har  drevet  denne  til  at  forsee  sig  imod  ham  og 
som  om  han  senere  dybt  har  angret  denne  Haard- 
hed. Et  og  Andet  i  den  Fortælling  om  Periander, 
der  bærer  den  betegnende  Titel  «Indenads-Lectien» 
i  Skyldig-Ikkeskyldig»  og  som  øiensynligt  ikke  ved 
nogen  Tilfældighed  er  dateret  d.  5te  Mai  (Kierke- 
gaards Fødselsdag)  Midnat  peger  i  denne  Retning. 
Og  denne  Gisning  bestyrkes  fremdeles  ved  en 
haandskreven  Notits  af  en  Samtidig,  der  er 
bleven  stillet  til  min  Raadighed,  i  hvilken  det 
hedder:  <^ Faderen  var  overordentlig  stræng  i  at 
opdrage  Børnene  religiøst.  Det  var  en  underlig, 
tungsindig  Olding.  Han  kunde  komme  op  til 
Mynster  og  sige:  «Aah,  Herregud,  jeg  kom  saadan 
i  Dag  til  at  tænke  saameget  paa  min  salig  Kone 
.  .  .jeg  tænkte  saa  længe  paa  hende  .  .  .  her 
er  200  Rd.,  vil  De  ikke  give  dem  til  de  Fattige.  ^ 
For  Kierkegaard  har  det  staaet  som  om  Følgerne 
af  denne  formodede  Brøde  paa  en  eller  anden 
Maade  kunde  nedarves.  Den  tidlige  Indexerceren 
i  det  Religiøse  havde  i  den  Grad  modnet  hans 
Sjæl  til  Overtro,  at  Forestillingen  om  en  Guds 
Vrede  over  Slægten  laa  ham  nær.  Endnu  længe 
efter  tænkte  han  paa  at  nedlægge  hvad  der  boede 
i  ham  c^af  mørke  Tanker  og  sorte  Lidenskaber »  i 
Skildringen  af  en  hel  til  Spedalskhed  hjemfalden 
Familie  (E.  P.  I.  420).  Den  Spedalskes  gribende 
Monolog  i  ^^  Stadierne »  er  øiensynlig  bleven  tilbage 
som  eneste  Levning  af  denne  Plan. 
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Men   som    en   direkte  Omdigtning   af  hin  Be- 
givenhed   staaer   den  mesterlige    lille  Skizze    « Sa- 
lomes Drøm»   sammesteds.      Den  begynder  med  at 
berøre  den  Sympathiens  Kval    det    er   for   en   Søn 
at  maatte  skamme  sig  over  sin  Fader,  og  Salonio 
prises  som  den  Lykkelige,  i  hvis  Lod  det  Modsatte 
faldt,  at  begeistres  til  Beundring  for  David.     Men 
Salomo  vaagner  en  Nat  ved  at  høre  en  Bevægelse, 
hvor  hans  Fader  sover:    Kædsel   griber  ham,    han 
frygter,    at    det    er   en  Nidding,    som    vil    myrde 
David.      Han  lister  sig  nærmere  og  hører  fortviv- 
lede Skrig.     Det  er  David,  der  ene  vaander  sig  i 
hemmelig  Anger.       Da    Salomo    atter    sover    ind, 
drømmer  han,    at  Gud  ikke    er    de  Frommes    men 
de  Ugudeliges  Gud ;    denne  Drøm   bliver  Eædselen 
i  Salomos  Liv,    og  Skizzen  slutter   med  denne  be- 
tydningsfulde   Udgang:       <0g    Salomo    blev    viis, 
men  han  blev  ikke   en  Helt,  og  han  blev  Tænker, 
men  han  blev  ikke  en  Beder,    og    han    blev  Præ- 
diker,   men    han  blev  ikke  en  Troende  ....  og 
han  blev  vellystig,     men    ikke    angrende,    og    han 
blev  sønderknust,    men    ikke  opreist;    thi  Yilliens 
Kraft    havde    forløftet    sig  paa  hvad  der  )aa  over 
Ynglingens  Kræfter  ....  Men  naar  Østens  Dron- 
ning kom  for  at  besøge  ham,  lokket  af  hans  Vis- 
dom, da  var  hans  Sjæl  rig,  og  de  vise  Svar  flød 
fra    hans   Læbe    som    den    kostelige    Myrrha,     der 
flyder  ned  ad  Træerne  i  Arabien. » 

Dagbøgerne    (I.   421)    vise,    hvor    tidligt    det 


har  foresvævet  Kierkegaard  at  skildre  denne  Scene 
og  fremstille,   hvorledes  baade  Salomos  Forstandig- 
hed   og    hans   Vellyst    vare    Consequenser    af    det 
Store    hos  David,    idet  Anelsen    om  Davids  Sk^^ld 
kvæler  Sønnens  Energi,    men  vækker  det  Forstan- 
dige og  det  Fantastiske  hos  ham.     Men  samtidigt 
tumlede  han  med  en  anden  poetisk  Lidklædning  af 
den  samme    Katastrofe,    og    hertil    har    han   valgt 
sig    Antigones    fra    Sofokles^'s    Tragedie     berømte 
Skikkelse.      Hendes  Fader  O edip  har  uden  at  kjende 
sin  Afstamning,  besnæret  af  Skjæbnen  begaaet  den 
sørgelige  og  modbydelige  Forbrydelse   at   ægte  sin 
Moder  Jokaste.      Nu  tænker  Kierkegaard  sig,    at 
hun  er  bleven  vidende   om  Faderens  Skyld.      Han 
har    udført    sit  Fantasibillede    i  Enten-Eller  i  den 
Afhandling,  der  fører  Titlen   << Det  antike  Tragiskes 
Reflex  i  det  moderne  Tragiske ».      « Hvorledes  hun 
har  faaet  det  at  vide,   ligger  udenfor  den  tragiske 
Interesse   ....  I  en  tidlig  Alder,  før  hun  endnu 
var  fuldkomment  udviklet  have   dunkle  Hentydnin- 
ger om  denne    rædsomme   Hemmelighed   momentvis 
grebet  hendes  Sjæl,  indtil  Visheden  med   eet  Slag 
kaster  hende  i  Angestens  Arme.     Hun  helliger  sit 
Liv  til  at  sørge  over  Faderens  Skjæbne,    over  sin 
egen. » 

For  ethvert  Menneske  vilde  en  saadan  Op- 
dagelse være  en  Sorg.  For  et  Menneske  med  en 
saa  udviklet  Pietet  som  Kierkegaard  var  det  et 
Slag.       Hvorledes    stiller    nu    hans  Aand    sig    til 
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denne  .nye  Forklarings^  af  detEeligiøse  nd  af  dønlig 
Skyld*,  nd  af  Angst  og  Skrækfor  nsynlige  Magter,  som 
spilledes   ham  ihænde?     Hans  Sind  havde  allerede 
modtaget    den    dybe  Fold,    som  Intet    mere  kunde 
udslette.      Langt  fra  at  foranlediges    til   psycholo- 
giske    Grublerier    over    Eeligiøsitetens    Oprindelse, 
endnu  mindre  skræmmet  bort  fra  den,  synes  Kierke- 
gaard at  have  følt  sig  des   stærkere  og  uhyggeli- 
gere tiltrukket.     Man  begriber  at  den  Gamle  blev 
ham  næsten  endnu   kjærere    ved    foruden    at    være 
en  Gjenstand   for   hans  Respect  nu  tillige  at  blive 
Gjenstand  for  hans  Medlidenhed ;  hans  Pietet  for  den 
gamle  Mand  forblev  urokket,  ja  steg  til  en  om  Chi- 
neserne    erindrende  Yeneration    for  Faderen,     hvis 
Minde  han  som  bekjendt  tilegnede  Bind  efter  Bind 
af  sine  opbyggelige   Taler.       Men    til  Følelsen  for 
Faderen  var  paa  det  Nøieste  knyttet  Pieteten  mod 
den   Religion,    i    hvilken  Faderen    havde   opdraget 
ham.     Ikke  at  han  følte  sig  lykkelig  ved  sit  For- 
hold til  den,  lige   omvendt.  Faderen  havde  af  Kjær- 
lighed gjort  ham  høiest  ulykkelig-,  men  han  havde 
atter    og    atter    formanet    ham    til   Troskab    mod 
Christendommen.*)      Bet    forekommer    mig    endog 


^  Saaledes  elskede  jegChristendommen  paa  en  Maade: 
den  var  mijr  det  Ærværdige  -  mig  havde  den  rigtignok 
menneskelig  talt  gjort  hoist  nlyktelig.  Det  hang  sammen 
med  Forholdet  til  min  Fader,  det  Menneske,  jeg  har  elsket 
høiest  -  og  hvad  vil  dette  sige?  Dertil  hører  netop,  at  det  er 
Den,    som  har  gjort  En  ulykkelig  -  men  af  Kjærlighed. 


høist  sandsynligt,    at    der    ligger   noget  personligt 
Oplevet  til  Grund  for  den  i  Afslutt.  Efterskrift  S. 
176  skildrede  uhyggelige  og  umenneskelige  Scene, 
i  hvilken  en  Olding  afkræver  et  Barn  den  frygte- 
ligste Ed  paa  som   voxen   at   ville   holde   fast    ved 
Troen  og  ved  Christi    Navn.      Det    første  Udkast 
til  den  er   øiensynligt    en  Journalnotits    (E.  P.  I. 
280)  og  saa  vederstyggelig  den  end  er,   finder  Kierke- 
gaard, der  ikke  mange  Aar  efter  neppe  formaaede 
at  finde  stærke  Ord  nok  til    at    udtale    sin  Forar- 
gelse over  Confirmationsløftet,  her  under  sin  meget 
lette  Maske  som  Pseudonym  Afkrævelsen   af  Eden 
ophøiet  skjøn.     Oldingens  Skikkelse   er  utvivlsomt 
udført  efter  Kierkegaards  egen  Fader. 

VI. 

Saaledes  stod  han  ved  Faderens  Død,   25  Aar 
gammel,    trods    en  Tænkeevne,    der    ikke   frygtede 
for  at  give  sig  i  Kast    med    noget  Problem,    ved 
Pieteten  naglet  til  en  Religion,   der  stundom  « fore- 
kom   ham    som    den    umenneskeligste  Grusomhed  ^>, 
hvis    fornuftstridige  Dogmer    han    overhovedet  var 
uvis  om  han   nogensinde    kunde    tilegne    sig,    kun 
vis  paa  Et,  at  han,   i  hvad  Retning  end  hans  Ud- 
vikling maatte  føre  ham,  af  Pietet  bestandig  vilde 
fortie  sine  Tvivl  o:   saa    bunden    ved  Pieteten,    at 
han  satte  Hensynet  til  den  over  den  Pligt  at  være 
aaben    og    over    Hensynet    til    det  Sande    (Smig. 
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Synsp.  f.  min  Forfvirks.  S.   59).     Hans  Barndoms- 
minder,   hans  legemlige  Svaghed,    hans    Tungsind, 
Faderens  Formaninger    og    Faderens    anede    Skyld 
vare    lige   saa    mange  Nagler,    der   rammede    ham 
til  Korsets  Lære.     Men  samtidig  kaldte  den  grænd- 
seløse  Higen    efter    at    prøve    sine  Kræfter,     den 
sydende  Nydelsessyge,    der    avles  under  Indespær- 
ring, den  ubestemte  Følelse  af  at  sidde    inde    med 
en    mægtig  Genialitet    og    endelig    tusind  Kloster- 
fantasier  ham  udad  i  den  Verden,  der  vinkede  ham 
med  endnu  uerkjendte  Opgaver.     Hvad  han  skulde 
udrette,    vidste  han  ikke    endnu.        Han    grublede 
forgjæves  over  sin  Bestemmelse.      Han   søgte  ikke 
Sandheden  i  Almindelighed,  ikke  det  som  i  og  for 
sig  er  sandt,    men    den  Sandhed,    der  kunde  være 
Sandhed  for  ham,  den  Idee,  der  kunde  elektrisere 
alle    hans    Evner    (Se  Optegnelserne    fra  Gilleleie 

E.  P.  I.  45).  ^«1  v^^'  ^^^"  ^^^"^  ^*"^^  ^^^  ^^ 
formulere  den  skjærende  og  sofistiske  Sætning,  med 
hvilken  «Enten-Eller.  slutter:  «Kun  den  Sandhed, 
som  opbygger,  er  Sandhed  for  Dig..  Men  han 
søgte  en  Sandhed,  der  var  Sandhed  for  ham  i  den 
Forstand,    at  det  var  den  Idee,    for    hvilken    han 

vilde  leve  og  døe. 

Dog  saa  ufærdig  end  hans  Livsbetragtning 
endnu  er,  staaer  han  dog  ved  Udtrædelsen  af  den 
første  Ungdom  udstyret  med  allede  Egenskaber,  af 
hvilke  Charakteren  formes,  og  disse  lade  sig  hos 
ham  føre  tilbage    til   to  Grunddrifter :    et    næsten 


østerlandsk  Hang  til  at  underkaste  sig  i  Pietetens 
Afhængighed  og  den  dybeste  Trang  til  at  stille 
en  altid  redebon  Modsigelseslyst,  en  overstrøm- 
mende Spot  og  Ironi  i  den  Sags  Tjeneste,  hvortil 
Pieteten  bandt  ham.  Pieteten  involverer  den  fri- 
villige Opgiven  af  Kritik  i  Ærefrygt  for  noget 
Ærværdigt.  Den  kan  i  Livet  være  en  stor  og 
skjøn  Dyd.  I  Theorien  har  den  Intet  at  gjøre 
og  har  den  intet  Værd.  Pieteten  er  noget  fra 
Fromhed  høist  Forskjelligt,  skjøndt  disse  Ord  bog- 
stavret betyde  det  Samme :  Fromheden  er  umiddel- 
bart grebet,  den  folder  tillidsfuldt  sine  Hænder; 
Pieteten  vil  ikke  anvende  Kritik,  den  bryder  for- 
sætligt sine  kritiske  Instrumenter.  Kierkegaard 
havde  liden  Fromhed,  men  megen  Pietet.  I  Pieteten 
gav  han  Afkald  paa  en  Del  af  sine  lovlige  kritiske 
Rettigheder.  Til  Gjengjæld  fordrede  han  saa  i 
andre  Retninger  at  staae  udenfor  Loven. 

VII. 

I  Aaret  1838  udkom  Kierkegaards  første 
Skrift:  «Af  en  endnu  Levendes  Papirer,  udgivet 
mod  hans  Villie  af  S.  Kierkegaard ».  Den,  som 
lokkes  af  den  lille  Bogs  paa  en  Gang  fordrings- 
fulde og  gaadefulde  Titel,  bliver  skuffet.  Medens 
Titelen  synes  at  tyde  hen  paa  et  Stykke  pikant 
Selvbiografi  i  Retning  af  et  mislykket  Selvmords- 
attentat  eller  lignende,  er  Indholdet  hverken  mere 
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eller  mindre  end  et  Forsøg  paa   en  Charakteristik 
af  H.  C.  Andersen  som  Romandigter  næsten  ude- 
lukkende begrundet  paa   en   tilintetgj  ørende  Kritik 
af  den  da  lige  udkomne  Roman     «Kun    en   Spille- 
mand ! »     Og  den,  som  aabner  Bogen  med  den  Tro, 
at  en  saa    planlæggende    og    overveiende  Forfatter 
som  Kierkegaard    har    begyndt   med  at  lægge  den 
første   Sten    til    den   Bygning,    han    vilde    opføre, 
skuifes  ikke  mindre.       Bogen   synes  virkelig,    som 
Fortalen  antyder,  at  være  sendt  ud  i  Verden  nær- 
mest for  at   gjøre  Ende   paa   en  Del   langtspundne 
Overveielser,  om  det  var  Umagen  værd  at  optræde 
som  Forfatter  med  den  eller  ikke.     Det  lille  Skrift 
er    paa     ingen    Maade     nogen    glimrende    Debut. 
Sammenligner  man  denne  Debut —jeg  vil  ikke  sige 
med  Oehlenschlagers  eller  Christian  Winthers,  der 
vare   saa  fuldkomne    i    deres    første  Værker,    men 
blot  med  Heibergs  eller  Paludan-Miillers,  saa  staaer 
den  langt  tilbage.     Den  forholder   sig  til  Kierke- 
gaards senere  Production    omtrent    som   Andersens 
«Fodreise»  til  hans  Eventyr.     Dette  kritiske  For- 
søg er  trods  de  ualmindelige  Kræfter,    det    røber, 
et  Begynderforsøg,    skrevet    næsten    ulæseligt  i  et 
med  lærde,  særligt  theologiskeReminiscentser  gjen- 
nemtrukket,  parenthetisk  Sprog,  rigt  smykket  med 
halsbrækkende,  Hegelianske  Vendinger  og  Formler. 
Den    unge   Forfatter    sidder    til  Halsen    i  Hegel. 
Man    tænke   sig  at  han  gjenfinder  ikke  alene  Tids- 
alderens almindelige  Tilbøielighed    til    at    begynde 


forudsætningsløst,  men  særlig  den  Hegelske  Logiks 
Udgangspunkt,  Kategorien :  Væren  =  Intet  i  Fru 
Gyllembourgs  Noveller,  fordi  disse  c<  begynde  med 
en  Hverdagshistorie  (med  Intet)  ^>. 

Allerede  i  at  give  en  Boganmeldelse  saa  pir- 
rende og  snirklet  en  Titel  røbe  dog  Kierkegaards 
senere  Eiendommeligheder  sig.  Hele  sit  Liv  igjen- 
nem  beholdt  han  denne  Forkjærlighed  for  en  humo- 
ristisk Barokstil,  der  undertiden  selv  bemægtiger 
sig  Titelbladet.  Han  var  et  gothisk  Geni.  Og 
fordyber  man  sig  nu  kritisk  i  denne  allerføi^te 
Celle,  som  Kierkegaards  Productionsdrift  afsætter, 
saa  finder  man  allerede  her  hans  Væsens  Grund- 
træk. Det  synes  underligt  at  paastaae,  at  denne 
første  æsthetisk-kritiske  Piece  og  den  sidste  Sam- 
ling af  lidenskabelige  Angreb  paa  Geistlighed  og 
Statsreligion,  der  bærer  Navnet  «Øieblikket^  have 
mere  end  stilistiske  Egenskaber  tilfælles.  Men 
tilfælles  have  de  Kierkegaards  to  Grundlidenskaber: 
Pietet  og  Foragt. 

I  Brochuren  gjælder  Pieteten  (ligesom  i  de 
Par  allerførste  Bladartikler  mod  Orla  Lehmann, 
der  to  Aar  tidligere  stode  i  «T>en  flyvende  Post») 
Danmarks  poetiske  Guldalder  i  dette  Aarhundrede, 
hvis  politiske  Svaghed  betragtes  som  rigelig  op- 
veiet  ved  dets  æsthetiske  Styrke,  og  Foragten 
gjælder  den  nye  Tids  Mænd  i  Almindelighed,  den 
yngre  Slægt,  Politikerne,  Samtiden. 

I    «Øieblikket»    er   Pieteten   rettet    mod    det 
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nye  Testamentes  Christeudom  som  Sandhedens  eneste 
Incarnation  og  Norm,  og  Foragten  gjælder  Geist- 
ligheden,  Clirist  enheden,  atter  Samtiden.     Saa  store 
Omvexlinger  en  Forfatter   som  Kierkegaard   synes 
at  have  undergaaet,    hvis    Charakter  og  Skjæbne 
førte   det  med  sig,    at  han  bestandig  selv  maatte 
nedbryde,    hvad  han  mere  end  nogen  anden  havde 
beundret    og    forgudet    (f.    Ex.    Hegel,    Heiberg, 
Mynster,  det  Bestaaende,  Kirken),  i  Virkeligheden 
er   hans   Aandsform   bestandig    den    samme.      Han 
har  i  sin  Sjæl  en  Tilbøielighed  til  ydmyg  og  glø- 
dende Enthousiasme,  ved  Siden  deraf,  i  Kraft  deraf 
en  uafbrudt  Pr  oduction  af  veltalende  og  tilintetgj  ørende 
Spot    for    at    mætte    den    « Lidenskab,    der   var  i 
hans  Sjæl:  Foragt.^),  og  han  lader  i  sit  første  og 
sit  sidste  Skrift    det   samme  Skyts  af  forbitret  og 
fjerntrammende   Haan   spille    i  Pietetens   Tjeneste. 
I  Brochuren  er  det  kun  Riffelskud,  i  *Øieblikket» 
sande  Artillerisalver,    men  Krudtet  er    af  samme 

Tønde. 

Det    er  forbausende,    med   hvilken   Sikkerhed 

den  25aarige  unge  Mand  dømmer  og  fordømmer 
sin  hele  Tidsalders  Stræben.  Om  Tidens  Hoved- 
retning: det  Politiske,  taler  han  som  i  Frankrig 
en  Snes  Aar  forinden  Tilhængerne  af  den  hvide 
Fane,  der  elektriseredes  ved  Ordet  Bourbon. 
Hans  Haan  er  endda  langtfra  altid  vittig.    I  An- 


*)  Øieblikket  Nr.  1. 


ledning  af  det  gamle  Vers  «Det  donner  under  Ros, 
de  danske  Hovmænd  der  de  Dysten  ride*  be- 
mærker han,    at   Nutidens   —-   hele   Nutidens!    

Surrogat  « Tramp  i  Gulvet  med  lange  Bene»  for- 
slaaer  kun  lidt.  Den  tidligere  Periode  er  ham 
« Granitformationen » ,  den  nuværende  Fløse-  og 
Tørveformatiou.  Kort  sagt,  han  fremtræder  som 
en  Forherliger  af  den  nys  forgangne  Tid  (laudator 
temporis  acti),  som  en  Foragter  af  sin  egen,  og 
der  er  her,  som  i  haus  første  Bladartikler,  ingen 
Spotteglose  saa  haanlig,  at  han  ikke  troer  sig  be- 
rettiget til  at  vende  den  mod  dem,  som  hvis  Mod- 
stander han  optræder.  Heiberg  og  Poul  Møller, 
Datidens  Aandsaristokrater,  havde  allerede  anslaaet 
denne  Tone;  deres  unge  Discipel  overbyder  dem. 

Her  øines  strax  ved  Begyndelsen  af  Kierke- 
gaards Bane  en  Side  af  hans  Charakter,  der  har 
sin  Betydning  for  hans  TJdviklingshistorie.  Han 
var  trods  al  sin  Stræben  efter  at  nærme  sig  det 
christelige  Kjærlighedsideal  ingen  human  Natur, 
han  besad  ikke  de  store  kritiske  Aanders  alsidige 
Humanitet,  ikke  blot  ikke  Stuart  MilFs.  men  end 
ikke  Sibberns.  Han  var  med  al  sin  eminente 
Virtuositet  i  at  filosofere  over  ethvertsomhelst 
Thema  ingen  filosofisk  prøvende  Natur,  ikke  paa 
sin  Post  mod  Fordomme,  mod  Ubillighed,  mod  for 
hastig  Fordømmen.  Han  havde  med  Hegelianis- 
mens  Terminologi  tilegnet  sig  en  god  Del  af  dens 
Tone.      Atter    her    maa    man     udraabe  :    hvilken 
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Ulykke,  at  vor  hele  Culturudvikling  var  saaledes 
forberedt,  at  han  med  disse  Anlæg  var  udelukket  fra 
enhver  Paavirkning  fra  England  og  henvist  til 
lutter  tydske  Indtryk!  Intet  vilde  have  været 
mere  heldbringende  for  ham  end  en  grundig  Dukkert 
ned  i  den  engelske  empiriske  Filosofi;  thi  medens 
den  rationalistiske  Erkjendelseslære  fører  til  For- 
dom, leder  den  empiristiske  til  uhildet  Prøven. 
Nu  gik  han  ud  fra  et  stort  forudfattet  idealt  Be- 
greb om  det  Skjønne  eller  Rette,  saa  med  Lethed 
og  Skarphed  Afvigelserne  fra  Idealet  og  nedsablede 
dem  med  Latter  og  Spot  uden  noget  alvorligt  For- 
søg paa  at  see  Sagen  fra  Modstanderens  Synspunkt. 
Efter  en  Indledning  af  det  betegnede  pole- 
miske Indhold  naaer  Kierkegaard  da  til  Bogens 
egentlige  Gjenstand,  Afstraffelsen  af  Synderen  An- 
dersen, der  har  begaaet  «Kun  en  Spillemand!') 
Det  synes  et  besynderligt  Spil  af  Skjæbnen,  at 
Kierkegaard  saaledes  ved  sin  Debut  skulde  tage 
Stilling  overfor  en  ham  saa  ulig  Repræsentant  for 
den  samme  Generation  —  den  ene  Samtidens  mest 
indadvendte,  den  anden  dens  mest  naive  Jorfatter, 
den  ene  hvem  en  saa  intensiv  om  end  local  Be- 
rømmelse, den  anden,  hvem  et  over  den  gamle 
og  nye  Verden  saa  udbredt  Ry  var  forbeholdt! 
Hvad  Lyst  eller  Ære  kunde  Kierkegaard  vel  finde 
i  at  slaae  sig  til  Ridder  paa  den  stakkels  værge- 
løse H.  C.  Andersen,  der  dengang  endnu  var  det 
jagede  Dyr  i  den  danske  Literatur?     Hvad  kunde 
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det  glæde    den  sindrige  Edderkop   at    fange  denne 
stakkels  Flue  i  sit  fintudspundne  Væv? 

Svaret   er,    at  Grundtanken   i  Andersens  Ro- 
man  havde    ramt  Kierkegaard    paa    et    afgjørende 
Punkt  i  hans  eget  Tankeliv,   havde  indigneret  ham 
næsten    personligt    ved    at    irritere    noget    af    det 
Bedste  i  ham,    hans  Livsmod  udadtil.      Hvad   der 
opbragte  ham,  det  var  den  Theori,  Andersen  havde 
lavet   om  Geniet,    en  Passivitetstheori,    at   Geniet 
behøvede  Pleie.   kjærlige  Omgivelser,   en  vis  lunken 
Varme  for  at  sætte  Frugt,    og  at  det  uden  denne 
Understøttelse   vilde   eller    maatte    gaae    tilgrunde. 
Der    var    neppe    nogen    Lære    mere    egnet    til    at 
vække  dens  Harme,    hvem   ^<det  aldrig   nogensinde 
var  faldet  ind,    at  han,    selv   om   han  vilde  have 
forsøgt    sig    paa    det    Dumdristigste,    ikke    skulde 
seire.**)    Her  stod  et  ungt  Geni,  lige  paa  Nippet 
til  at  træde  ud  i  Livet,  et  Geni,  hvis  Pande  (ikke 
at  tale  om,  at  den  var  fuld  af  mange  og  sindrige 
Tanker)  stadig  led  af  en  vis  underlig  Kildren  eller 
Kløen,    som   andre  Pander  ikke   kjende  Noget  til, 
Trangen    til    at    løbe    mod    en   Mur,    og   som   var 
fuldt  overbevist   om,     at    denne  Proces  vilde  blive 
ikke   Pandens,    men   Murens   Ruin.      Her    stod   et 
ungt  Geni,    hvis  Sjæl  var  en  Bue,    som  altid  var 
spændt    og    der    ikke    blot    som   Andersen    længtes 
efter  et  lysende  Ry,    efter  Hæderens  Glorie,    men 


O  Synsp.  f.  min  Forfvirks.  S.  60. 
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som  uendeligt  attraaede  den  endnu  langt  finere 
Vellyst,  Smertens  Vellyst,  den  Nydelse  at  mis- 
kj endes,  at  misforstaaes,  at  hades,  at  føle  de  Saar, 
som  ikke  smerte,  fordi  de  modtages  i  Slagets  og 
Begeistringens  Hede,  de  Saar,  som  vel  smerte, 
men  ikke  dræbe,  fordi  Helten,  som  modtager  dem, 
er  forudbestemt  til  Seiren  og  overhovedet  ikke 
lader  sig  fælde  —  et  Geni  endelig,  som  i  sig 
havde  endnu  langt  mere  af  den  hallucinerede  Mar- 
tyrs passive  Mod  end  af  Soldatens  mandige  og 
solklare  Kamplyst  —  og  han  skulde  urørt  høre 
et  Medlem  af  sin  egen  Generation  i  Bog  efter  Bog 
forkynde  denne  slappe  Lære  om  Skjørteveiens 
Nødvendighed  for  Geniet,  han.  Titanen,  som 
i  sig  føltp  de  Kræfter  gjære,  der  snart  midt  under 
en  Samtids  Ligegyldighed  skulde  taarné  anden  Del 
af  <^Enten-Eller»  ovenpaa  første,  « Stadiernes  paa 
«Enten-Eller» ,  den  colossale  « Efterskrift »  paa 
« Stadierne^,  Pelion  paa  Ossa!  Nei  det  var  en 
Udfordring,  slynget  i  Ansigtet  paa  den  Generation, 
han  tilhørte,  og  med  fuld  Lidenskab  sprang  den 
første  energiske  Eeplik  fra  hans  Læber: 

Hvad  der  i  Andersens  Eoraan  gaaer  tilgrunde, 
det  er  ikke  et  Geni  i  dets  Kamp,  men  et  Flæb, 
om  hvilket  det  forsikres,  at  det  er  et  Geni,  og 
som  kun  har  det  tilfælles  med  et  Geni,  at  det 
lider  en  Smule  Gjenvordighed,  som  det  endog  ligger 
under  for. 

Nei,    hvad   der   som    et    høitideligt   Arvegods 


er  gaaet  fra  Slægt  til  Slægt,  den  Forestilling,  at 
Geniet  kan  undvære  al  Forkjælelse,  at  Geniet  er 
født  til  Kampen,  og  at  det  under  alle  Omstændig- 
heder maa  seire,  den  Idee  skal  ingen  Engel,  ingen 
Djævel  og  ingen  klynkende  Romanforfatter 'nogen- 
sinde kunne  tage  fra  os. 


VIII. 

« Vidste  jeg  ikke  om  mig  selv, :.  siger  Kierke- 
gaard etsteds  (E.  P.  I  317),  .at  jeg  er  en  ægte 
Dansk,  saa  kunde  jeg  næsten  for  at  forklare  de 
Modsætninger,  der  i  mig  ere  i  Bevægelse,  fristes 
til  at  antage,  at  jeg  var  en  Irlænder.  Dette  Folk 
nænner  nemlig  ikke  at  døbe  deres  Børn  ganske, 
de  vil  dog  beholde  lidt  af  Hedenskabet  tilbage,  og 
medens  man  ellers  dypper  Barnet  helt  under  Vandet, 
lade  de  den  høire  Arm  være  fri,  for  at  han  med 
den  kan  føre  Sværdet,  kan  omfavne  Pigerne. » 

Det  er  en  given  Ting,  at  Kierkegaard  i  sine 
modnere  Aar  med  Mishag  og  Anger  saa  tilbage 
paa  sit  Ungdomsliv.  Hvad  han  bestemtere  har 
kunnet  have  at  bebreide  sig,  er  mig  ubekjendt. 
Men  Antydninger  foreligge  dog.  Først  stærke 
Glimt  af  Tvivl  om  Christendommens  Sandhed, 
navnlig  i  Dagbøgerne  fra  haus  22de  Aar.  Den 
Christne  betegnes  her  som  aandelig  døv  for  For- 
nuftens Stemme,  de  Følelser,  med  hvilke  han  seer 
Bøden   under  Øine,    sammenlignes   med   den   Øien- 
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svages  Tilstand,  naar  en  Grnist,  han  bestandig 
seer  for  sig,  forhindrer  ham  i  at  see,  hvad  der 
virkelig  er  omkring  ham,  og  behandles  som  en  Art 
« lykkelig  Galskab »  (E.  P.  I  72).  «Vel,»  hedder 
det  videre,  «vi\  man  henpege  paa  de  mange  store 
Skarpsindige  og  Dybsindige,  der  have  været  Christne, 
men  dels  maa  jeg  reservere  mig  et  eller  andet 
lille  Kjætteri  [overjfor  disse  betydelige  Navne,  dels 
have  vi  dog  før  seet  Folk,  der  i  en  fix  Idee  have 
udvist  en  mageløs  Skarpsindighed. »  Det  er  neppe 
tvivlsomt,  at  Kierkegaard  sigter  til  Tanker  som 
disse  naar  han  taler  om,  at  han  desværre  i  sin 
Ungdom  liar  forvildet  sig  *  ad  Fortabelsens  Vei.»*) 
Dernæst  er  det  paa  ingen  Maade  umuligt,  at 
den  afsindigt  strenge  Klosteropdragelse,  han  havde 
modtaget,  i  de  første  Ynglingeaar  har  afstedkommet 
enkelte  TJdskeielser,  som  han  senere  hen  bittert 
har  fortrudt  og  beklaget.  Men  det  er  lidet  sand- 
synligt, at  disse  have  havt  tydelige  udvortes  Kon- 
turer. Han  var  altfor  aandeligt  anlagt  og  altfor 
vant  til  at  standse  enhver  Handling  udadtil  paa 
Veien  med  en  Tanke,  til  at  ikke  det,  han  har 
bebreidet  sig,  langt  snarere  skulde  være  Synd  i 
Tanke  end  i  Gjerning.  Forestillingen  om  en  Sag 
var  ham  i  de  fleste  Tilfælde  nok.  Han  « digtede  sig 
ind»  i  enhver  Existens.  Saaledes  levede  han  i  otte 
Dage   kun   for  at  føle  og  tænke  som  en  Gnier  og 


*)  Synsp.  f.  ra.  Forfvirks.  62. 


udføi-te    dette    til    de    yderste    Consequenser.      En 
anden  Gang  erklærede  han,   at  han  havde  en  uhyre 
Lyst    til    at    begaae    et    rigtigt   Tyveri,    saa    leve 
med    sin    onde   Samvittighed   og   sin   Frygt   for   at 
opdages.      Optegnelserne   fra   1834  til   en   Mester- 
tyvs Psychologi  vise,    hvor    tidligt    denne    Tanke 
har  sysselsat   ham.      Saaledes   dreie   ogsaa  i  Ung- 
dommen   hans    Tanker    sig    bestandig    om    Kjøns- 
forholdet;    men  hans  Liv  var  strengt,  skjøudt  dæ- 
moniske Drifter  brændte  i  hans  Sjæl.     I  Gilleleie 
paa  Sjælland,    hvor   han   boede   nogen  Tid  og  gik 
under  Navnet  «den   gale  Student »   havde   han    for- 
virret og  forskrækket  Piger  ved  den  Maade,   hvor- 
paa  han  havde  seet  paa  dem,   naar  de  vare  komne 
ind  i    hans  Værelse.      Men    intet    utilbørligt   Ord 
fulgte  paa  Blikket. 

Den,  som  er  vant  til  Kierkegaards  super- 
lativiske Udtryksmaade ,  vil  da  ikke  af  Ordlyden 
i  hans  Bekjendelser  lade  sig  forlede  til  den  An- 
tagelse, at  han  nogensinde  kan  have  været  noget 
fordærvet  Menneske.  De  i  << Synsp.  f.  m.  Forfvirks.;. 
forekommende  Ord,  at  Frembringelserne  af  alle  de 
mange  Bøger  var  <^en  Poeniterendes  redelige  For- 
søg paa  om  mulig  at  gjøre  lidt  Godt  til  Vederlag 
for  det  Forbrudte »,  der  allerede  findes  antydede 
saa  tidligt  som  Juli  1839,  hvor  den  26aarige 
unge  Mand  udtaler,  at  hele  hans  Liv  anvendt  i 
(>uds  Tjeneste  neppe  vil  være  nok  til  at  sone 
lians  Ungdomsliv,  overbevise  mig  paa  ingen  Maade 
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om,    at  Kierkegaard   i   tlieoretisk   Henseende   ikke 
var  paa  nok  saa    god  Vei    i    den    tidlige  Ungdom 
som  i  den  udviklede  Mandsalder.     Men  det  er  nød- 
vendigt   at    gjøre    sig  Eede   for,    hvilke    praktiske 
Mangler,     livad    Cliaraktersvaglied    det    kan    have 
været,   han  senere  saa  stærkt  har  fordømt  hos  sig 
selv.       Dagbogsudtalelserne  give  os  Vink;    de   be- 
tegne  « Ustadighed  s ,    <.  glimrende   Ustadighed »    som 
en  Egenskab  hos  Kierkegaard  som  ung,     de    gaae 
i  sædvanlig  superlativisk  Stil  saa  vidt  som  til  at 
kalde    ham    «det    ustadigste    af    alle    Mennesker », 
de  pege  med  eet  Ord  hen  paa  en  Naturgrund  hos 
ham,  som  Mangen  ikke  vilde  formode  hos  en  For- 
fatter, hvis  Stræben  bærer  et  saa  afgjort  Præg  af 
haardnakket  Fasthed.       Yed  Hjælp    af  disse  Vink 
kan  Enhver,   der  er  lydhør  for  Sligt,  høre  Kierke- 
gaards eget  Væsen  og  egen  Væremaade  som  Yng- 
ling ud  af  Assessorens  Formaninger    til    den  unge 
Æsthetiker  i   *Enten-Eller»s  anden  Del,  især  naar 
disse  sammenstilles  med  det  Billede,  der  i  Kierke- 
gaards Disputats  gives  af  den  moderne,  romantiske 
Ironikers  Livsanskuelse  og  Færd. 

«Der  var  engang  (hedder  det  i  Dagbogen 
under  Overskriften  Min  Dom  om  En  ten-Eller)  en 
ung  Mand,  rigt  udrustet  som  en  Alcibiades;  han 
søgte  i  sin  Samtid  forgjæves  efter  en  Sokrates, 
der  kunde  opdrage  ham.  Da  hørte  Guderne  hans 
Bøn  og  han  blev  selv.  forvandlet  til  en  Sokrates. * 

Altsaa  en  Alcibiades  fra  først  af,  om  end  ikke 
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i  Skjønhed,   saa  i  Aand.      Han  gik  gjennem  Livet 
som  Tilskuer  dertil.     Han  nød  det  som  et  Drama, 
i  hvilket  han  ikke  deltog.     Vilde  Nogen  inddrage 
ham  deri,    tænkte    eller    sagde    han   som   Æstheti- 
keren  i  «Enten-Eller» :  Høistærede  Samtidige!  De 
glemmer  at  jeg  er  udenfor,    er  ude  .<som   et   lille 
bitte  spansk  S.!   —  Den  der  seer  paa  Livet  som 
Tilskuer,  betragter  det  efter  dets  Skjønhed.     Han 
har  intet  mod  det  Onde,  ifald  det  er  udpræget  og 
charakteristisk,    han  er  en  Ven  af  Dyden,    vel   at 
mærke  naar  den  ikke  er  flau,    men  stor  i  sin  Stil 
og  eiendommelig  i  sit  Udtryk.     Han  er  en  streng 
Kritiker  af  den,    fordi    det  ærgrer    ham  at  see  en 
Type  spoleret.     Som  den,    der  under  en  Hdebrand 
staaer  kold  og  uden  Villie  til  at  hjælpe,  ikke  just 
fordi  han   er    følelsesløs,     men    fordi    han    bruger 
Øieblikket    til    at    studere    Belysningseffecter    paa 
Ansigterne,  og  det  atter  ikke   som  en  Maler,    der 
med  Alvor  gjør  Profession  deraf,  men  som  en  Nero, 
der  er  fordømt  til  evigt  Dilettanteri,  saaledes  tæn- 
ker jeg  mig,  at  han  nu  og  da  har  været  fristet 
til  at    se    paa  Livets  Elendighed    og  Menneskenes 
Jammer,  og  det  er  da  sandsynligt,  at  han  i  Selv- 
randsagelsens  og  Selvanklagens  Øieblikke  har  været 
uvis  om  han  ikke  virkelig  betragtede  Livsskæb- 
nerne    saadan.       Muligen    har    han    inderst  inde  i 
Grunden  kun  været  an  gest    for    at   komme  til  at 
see    saaledes    paa    sin  Næste    og  paa  Livet  i  det 
Hele.     Men  Angest  er  jo  efter  hans  egen  mester- 
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lige  Udvikling  i  hans  Bog  derom  «en  sympatlietisk 
Antipathi  og  en  antipathetisk  Sympathi^    for  dens 
(rjenstand.*)     Den  er  en  Svimmelhed,    under  hvil- 
ken Selvbeherskelsen  glipper  og  der   er    ikke    stor 
Forskjel  paa  stadig  at  gaae  i  Frygt  for  at  komme 
til  at  leve  et  rent  Fantasiliv  og  føre  den  af  Kierke- 
gaard saa  meget    skyede   «Digterexistens»    og   vir- 
kelig at  føre  en  saadan.     Selv  stod  han  som  Yngling 
udenfor    enhver    Gjerning,     ethvert    Kald,     enhver 
endelig  Opgave,    som    han   med  Forundring  saa  de 
Andre  gribe  efter.       Kunde  Noget    tænkes    latter- 
ligere end  at  løbe  sig  Aanden  ud  af  Livet  for  at 
blive  Lieutenant    i  Infanteriet    eller   Justitsraad    1 
et  Ministerium  eller  en  af   de   tusind   andre  Ende- 
ligheder,   af  hvilke  Livet  frembyder   en   slet  Uen- 
delighed !      For  ikke  at  være  som  den  Kone,    der 
kun  reddede  Ildtangen  ud   af  det  brændende  Hus, 
for  ikke  at  være  som  de  praktiske  Mennesker,  der 
efter  det  bekjendte  Udtryk    i  <^Enten-Eller>    redde 
lige  saa  lidt  ud  af  Livets  store  Ildebrand,    holdt 
han  sig  overhovedet    udenfor    ethvert  Eedningsfor- 
søg.     Tilmed  var  han  ikke  opdraget  til  hver  Dag 
at  skulle  tjene  sit  Brød,    han    fandt   altid   dækket 
Bord,   altid  Klæder  fra  sin  Skrædder,    altid  Vogn 
fra  sin  Vognmand,    altid  Husly  til  sin  Person  — 
for  sin  Faders  Penge.      Ingen  Opgave  fristede  ham 
mere  end  nogle  Uger  eller  nogle  Maaneder.     Hau 


* 


)  Om  Begrebet  Angest  S.  37. 
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en  Novelle  _  :„an  kunde  gjere  et  Drama   _   o. 
udfarte  Intet  deraf.      Han  .rgrede  sig,   „aar  han 
harte  e„  Pr.st  -  er  det  at  v*re  Pr^,    er  det 
Troesbege.string.    _,    .^n    gav    sig    til' i    „og L 
Maa.«der  at  studere   det   religiese  Foredrag,    han 
felte  at  var  han  Pr.st,  vilde  han  kunne  t  J    som 
en  Apostel  i  Sammenligning  med   denne,    og   drev 
det   :m.  lertid    end    ikke    til    at   blive   thelgisk 
Ca^.d.dat.     Han  falte  sig  ikke   „tilfreds   ved   dette 
L.V    men  han  felte  sig  tilfreds  som   absolut  Mal- 
ontent:  Alt  var  Forfængelighed.     Arbeidsomme  g 
ankenge  Dage  vexlede  med  saadanne,  hvis  Timer 
elt  jU.gtes  af  skiftende  Stemninger.     Han  stod 
op    m  Morgenen  og  falte  sig  hysterisk  af  Melan- 
ehoh    han  nedsænkede  sig  i  sit  Vemod  til  han  ret 
var  hjemme    og   borte  deri  og  ikke  havde  Ønsket 
om    at    rare    en  Pinger    for  at  ryste  det  af  sig 

sw  T     t '''"     """  '''"'  ^'^^«  Velbeiindend 
slog  over  i  Fortvivlelse,    han  var  nær  ved  at  for 

Z  r  ""'''''""'''^    "'^•'    ^«'*^    ^'^    ^«^   tillig; 

Talte  r'  -T    ''''"'  ^'^"'^'  -rede  alle  and!e 
Ta  te  han  .  denne  Tilstand  med  Nogen,    optraadte 

IZ-  [  I  "^""'''    "^^    f"'«'  ^'  I^y««ghed  og 

V.tt,ghed,  satiriserede  over  Alle  og  Alt,  endog  det 
han  selv  respecterte:     « Vittighedsdjævelen .    lab  a^ 
ed  ham.     (E.P.  I.   123;.     Henad  Aften  dreiede 
emn.„gens   Flai    sig   med    et   Knæk,    som  Veir- 
hanen   dreier   s.g,    naar  Vinden    springer   om,    og 
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heuad  Aften  var  han  en  Gud,  der  om  Morgenen 
havde  været  et  Sandskorn.  Han  følte  sig  da,  som 
ret  nervøse  unge  Piger  ved  Aftentid  gjøre,  saa 
fuld  af  Kraft,  som  kunde  han  bestige  Montblanc; 
han  besteg  imidlertid  ikke  Montblanc,  han  gik  hen 
at  høre  Don  Juan  paa  det  kongelige  Theater  og 
svælgede  nu  i  den  Nydelse,  at  høre  alle  de  Kræf- 
ter, der  gjærede  dybt  under  Tungsindets  Isskorpe 
i  hans  Sjæl,  alle  de  bundne  elementære  Magter  i 
hans  Natur,  tumle  sig  løsladte  i  Musik. 

Man  tænke  sig  nu   denne  Tilstand   af  æsthe- 
tisk  Bedøvelse  stadig  gjennemkrydset   og  gjennem- 
lynet    af    de    religiøse  Barndomsindtryk,    der    lære 
ham,  at  den  Tilstand,    hvori   han  lever,    er  Synd, 
den  Synd  ikke   dybt    og    inderligt    at    ville;    man 
tænke    sig    Faderens    Formaninger    stige    op    med 
tunge  Trin    ad  Trapperne    til    det   Drømmepalads, 
han  beboer,     og    banke    paa  Døren    som  Comman- 
dantens  Statue  banker!  Saa  angrer  han,    saa  syn- 
ker han  sammen  for  at  reise  sig  ved  Beslutningens 
Kraft,  saa  vælger  han  ud  af  Fortvivlelsen  sig  selv, 
sit  Kald  og  da  allerførst  sin  ham  af  Faderen  fore- 
skrevne Opgave.     Saa  meget  han  end  vaander  sig 
derunder,   beslutter  han,  da  Faderen  er  død,    efter 
dennes  Ønske    at    tage    theologisk  Examen.     Han 
og  Faderen   havde    i    dennes    sidste  Leveaar    ofte 
været  uenige,    eftersom  Tiden    gik    og  Søren   ikke 
blev  Candidat.     Den  Gamle   synes   endog  i  en  vis 
Periode  at  have  villet  fremskynde  Sønnens  Examens- 
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studier  ved  at  nægte  ham  Understøttelse,  indtil 
der  især  ved  Broderen  Peters  Iver  bragtes  en 
Jo..on.ng    tilveie,    der  iøvrigt   efter  Udtalelser  a 

1':  7  Skal  h,,e  kostet  Faderen  nogle  tusinde 
I^aleK  Nu,  da  denne  ikke  mere  var  i  Live,  var 
hans  Ønske  blevet  helligt  for  Sønnen,  med  den 
Af  ede  kunde  han  ikke  mere  disputere.      Med  sin 

somTpr  T  ''"  ^^^^^~^-ning  simpelt 
som  en  P^g^t,  ^en  saakaldt  religiøst:  det  er  Gud 
-rhgt  magtpaaliggende  at  han  bliver  theologisk 
Candidat.      Det    hedder  i  Dagbogen    fra  Mai  39 

Gud!  vTr  ''"   ^''^   '''''''  ^'''''  -^  ^^  ^et  er 
Ouds  Vxlhe,   at  jeg  skal  læse    til  Examen,    og    at 

jeg  ved  at  fordybe  mig  i  en  eller  anden  Gransk- 
ning kom  til  Sandhedens  Erkjendelse.  Thi  Ly  J- 
Hed  er  ham  kjærere  end  Vædderens  Fedme..  rL 
var  saa  lidet  vant  til  at  have  noget  Pligtarbeide 
1,  at  denne  theologiske  Examen  syntes  ham  noget 
f  det  Forskrækkeligste.      Naar    man  seer,    hvL 

ijiaeisei,    der   forekom    ham   selv  saa 
overordentlig-e,   vare  af  ri«,    a... 

ke,     der   :kke   er  forvænte  af  Skj.bneu,    bære 
iiaen  altfor  megen  Klage. 
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IX. 

Han  fik  Exameiu  2  7  Aar  gammel.  Og  alle- 
rede et  Aar  efter  at  han  havde  taget  den,  indle- 
verede han  for  Magistergraden  en  Afhandling  <.0m 
Begrebet  Ironi,  med  stadigt  Hensyn  til  Sokrates  .>,  der 
ikke  blot  i  sig  selv  er  et  fremragende  og  lovende 
Arbeide  med  Præget  af  en  selvstændigt  søgende 
Individualitet,  men  hvori  allerede  i  svage  Omrids 
Anlægget  til  *Enten-Eller>>  kan  spores  og  dermed 
de  første  Spirer  til  Kierkegaards  senere  Production. 

Det  var  at  vente,  at  en  saa  egoisk  Forfatter 
som    denne    ikke    til    en  Disputats   vilde  vælge  et 
Æmne,    der    kun   stod  i  et  blot  tilfældigt  Forhold 
til    hans  Personlighed.       Det    skete    heller    ikke. 
Jeg  har  berørt,  hvor  dybt  Anlægget  til  den  pole- 
miske Vittighed  laa  i  hans  Sjæl,  og  vi  finde  ogsaa, 
at  hans  første  Plan  til    en  Disputats    var    den    at 
behandle    Satiren    hos    de    Gamle.      Men    Satiren 
som  aaben  ligefrem  Spot  havde  ikke  den  Skjulthed, 
den  Dobbelthed,  der  stemte  med  hans  Væsen,  ikke 
heller  den  Isolerthed,    der  svarede  til  hans  Natur. 
Ironien  derimod  forener  de  to  Elementer,    der  laa 
saa    nær    op    til    hinanden    i  hans  Væsens  Grund: 
Forstillelsen  og  Viddet.      Man   kan  være  to  om  i 
Fællesskab  at  satirisere,    men    man  er  ene  om  sin 
Ironi.      Man  mener  hvad    man    siger,    naar    man 
aabent  persiflerer,   men  Ironikeren  siger  netop  hvad 


han  ikke  mener.  Han  er  isoleret  gjennem  Indad- 
vendthed, udadtil  afvisende  gjennem  Forstillelse  og 
Mystification.  Kierkegaard  besluttede  da  at  frem- 
stille Ironien  i  dens  ældste  berømte  Eepræsen- 
tant. 

Og  ikke  nok  med  at  han  ved  en  Blanding  af 
Studium  og  Intuition  opnaaede  at  fremstille  So- 
krates originalt  og  skarpt:  men  fra  nu  af  begyndte 
han  at  danne  sig  selv  en  Maske  efter  den  gamle 
Grækers  Fysiognomi.  Den  som  dansk  theologisk 
Candidat  formummede  Alcibiades  forsvandt  og  i 
lians  Sted  stod  en  Sokrates  der. 

Dog  trods  al  sin  Sands  for  Grækerne  og  sin 
Glæde  ved  dem  var  han  et  ganske  ugræsk  Fæno- 
men og  i  en  anden  Forstand  ugræsk  end  Sokrates 
var  det,  som  tildels  kan  siges  at  betegne  den  hel- 
lenske Aands   Selvopløsning:    Hans    mørke  Liden- 
skabelighed var  ugræsk  og  usokratisk,    hans  over- 
veiende    Lyrik,    hans    Eoccocostil    var    usokratisk 
og  ugræsk.      Han    havde    ikke  Haardførheden    og 
Krigerdygtigheden  tilfælles  med  Soldaten  fra  Poti- 
dæa;  han  havde  altfor  lidt  af  den  Eolighed,    med 
hvilken  Filosofen  reiste  sig    op    i    Theatret    under 
Opførelsen  af  Aristophanes's    «Skyer»,  for  at  man 
lettere    kunde    sammenligne    Sokrates    paa    Scenen 
med  Sokrates  blandt  Tilskuerne  —   han,    der   tog 
Hostrup   en    godmodig  Skjæmt  med  Egenhederne  i 
hans  Stil  saa  ilde  op.     Han  lignede  ikke  Sokrates 

4* 


52 


53 


i  Selvbeherskelse ;  de  enes  i  deres  Tro  paa  Orak- 
let i  Delfi. 

Dog  Ulighederne  følte  han  ikke  selv.  Men 
han  følte,  at  han  som  Sokrates,  rigtignok  i  en  meget 
forskjellig  Tidsalder,  ringeagtede  Naturstudiet  og 
ikke  interesserede  sig  for  andet  end  Moralen. 
Han  følte,  at  en  Ironi  som  Sokrates's  overfor 
Sofisterne  var  paa  sin  Plads  og  var  ham  nødven- 
dig overfor  megen  opblæst  og  uvederhæftig  Viden 
omkring  ham.  Han  følte  det  Skjønne  og  Gavnlige 
i  Sokrates's  majeutiske  Methode,  der  tvang  Men- 
neskene til  Selvtænkning  og  udelukkede  al  Efter- 
plapren, og  havde  selv  Drift  til  at  benytte  en 
lignende.  Endelig  holdt  han  af  som  Sokrates  at 
færdes  paa  Gader  og  Stræder  og  indlade  sig  i 
Snak  med  Alle  og  Enhver,  og  han  yndede  som 
den  græske  Filosof  at  tage  sit  Udgangspunkt  i  dag- 
ligdags og  folkelige  Gjenstande  for  derfra  at  naae 
til  de  høieste  Problemer.  Jeg  betragter  dette  sidste 
som  et  af  de  smukkeste  og  folkeligste  Træk  i  hans 
C  harakter  og  vil  ikke  lade  dette  Indtryk  fordær- 
ves for  mig  ved  hans  bekj endte  Paastand  om  kun 
at  have  vist  sig  saa  meget  for  Offentligheden 
for  at  modarbeide  sin  egen  Anseelse  og  gjøre  sig 
til  et  Hverdagsfænomen.  Der  er  sikkert  her  en 
Selvskuffelse  tilstede.  Saa  lidet  han  end  med  Pen 
i  Haand  formaaede  at  udvikle  sine  Tanker  i  et 
for  Almenheden  tilgjængeligt  Sprog,  havde  han  dog 
ganske    vist    en    ægte    filosofisk  og  ægte  sokratisk 


Trang  til  at  blande  sig  i  Menneskevrimlen,  og  det 
ikke  blot  som  han  antyder  det  i  Slutningsordet  til 
« Stadiernes  for  at  gjøre  Sprogstudier,  men  for  at 
lære  den  hele  menige  Befolkning  at  kjende  og 
glemme  den  Cirkel,  Standsvæsenet  slaaer  om  hver 
Enkelt,  eller  for  som  det  siges  i  «0m  Ironi  j> 
<^  engang  imellem  at  være  Menneske  og  ikke  evigt 
Cancelliraad.» 

I  Slutningen  af  Afhandlingen  om  Ironi  ligger 
Grundtanken  til  Kierkegaards  epochegj ørende  Værk 
«Enten-Eller«  :  Modsætningen  mellem  den  falske 
Poesi,  der  var  udbredt  over  det  Nydelsesliv  og 
den  Nydelsesfilosofi,  som  da  gjennem  de  tydske 
Romantikere  var  kommen  i  Mode  og  den  virkelige 
Poesi,  der  udbreder  sin  Forklarelse  over  det  sæde- 
ligt lovbundne  Liv  i  dets  Kreds  af  Opgaver  og 
Pligter.  I  Afsnittet  om  den  Form  af  Ironi,  som 
den  romantiske  Skole  i  Tydskland  førte  med  sig, 
vises  det,  at  dens  Dyrkeres  store  Fordring  var 
den:  at  man  skulde  leve  poetisk,  etLøsen,  der 
ikke  blot  skulde  forstaaes  som  Protest  mod  Dusin- 
menneskenes spidsborgerlige  Maade  at  tage  Livet 
paa  men  saaledes,  at  Ironikeren  intet  Formaal 
vil  have.  Intet  vil  være.  En  Taugenichts  bliver 
saaledes  (for  at  erindre  om  Eichendorff)  den  sær- 
ligt poetiske  Figur.  Det  Billede  af  Ironikeren  som 
nu  udkastes,  er  nøiagtigt  det  Schema,  som  første 
Del  af  Enten-Eller  senere  søgte  at  give  Kjød  og 
Blod.     Ironikeren   costumerer    sig    forskjelligt    for 
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at  uyde  sig  selv.     Han  digter  sig  selv  og  sin  Om- 
verden ;  den  hele  givne  Virkelighed  har  kun  poetisk 
Gyldighed  for  ham;   han  suspenderer  derfor  Moral 
og  Sædelighed.      Han    uendeliggjør    sit  eget  Jeg, 
forflygtiger  det  æsthetisk  og  metafysisk;  han  lever 
aldeles  hypothetisk   og    eonjunctivisk.       Men   dette 
er  jo  i  kort  Begreb,    udtrykt    i    nogle    faa  Frem- 
medords uigjennemsigtige  Frimurersprog  det  Samme 
der  mange  hundrede  Sider  igjennem  udvikles  af  og 
om  hin  unge  Æsthetiker,  paa  hvem  det  er  umuligt 
at  faae  anbragt  et  redeligt  Enten-EUer,  fordi  han 
smøger  ethvert  Forhold    til  Livets  Virkelighed    af 
sig  og  foretrækker  ^aadefuld  for  sig    selv    og    for 
andre    at    leve    hen    i   en  Art  Tanke-Fortvivlelse. 
Om  Ironikeren  her  siges    det    endvidere,    at    hans 
Liv  taber  al  egentlig  Sammenhæng,   al  Continuer- 
lighed.   synker  ind  under  Stemning,   er  lutter  Stem- 
ninger,  men  at  han  for  at  hævde    sig  selv  digter, 
at    det    er    ham,     der    fremkalder    Stemningerne. 
Saaledes    siger    senere    i   «Enten-Eller.   Johannes: 
*  Vistnok,  kjære  Cordelia,    er  der  noget  Kongeligt 
i  mit  Væsen,  men  du  aner  ikke,    hvad  det  er  for 
et  Eige,  jeg  hersker  over.     Det  er  over  Stemnin- 
gernes Storme.     Som  Æolus  holder  jeg  dem  inde- 
sluttede i  min  Personligheds  Bjerg*.      Men  Stem- 
ningen selv  har  derfor  ingen  Realitet  for  Ironikeren 
og  han  giver  kun  sjældent  sin  Stemning  Luft  uden 
i  Modsætningens  Form.     Hans   Sorg  skjuler  sig  i 
Spøgs    fornemme   Incognito,    hans  Glæde    er.  ind- 


hyllet i  Klageskrig.  Saaledes  er  det  i  «Enten- 
Eller'>  Æsthetikerens  Omkvæd  at  Livet  er  en 
Maskerade  og  saaledes  er  det  ham  et  uudtømmeligt  Stof 
til  Moro,  at  det  ikke  er  lykkedes  Nogen  at  kjende 
ham.  En  kjælen  Hyrdinde  rækker  han  smægtende 
Haanden  og  er  i  samme  Nu  maskeret  i  al  mulig 
Schåf  er- Sentimentalitet;  en  ærværdig  geistlig  Fader 
bedrager  han  med  et  Broderkys  osv.  og  hvad 
endelig  Sorg  og  Glæde  angaaer,  er  det  hans  Ynd- 
lingsudtryk at  den  Ulykkeligste  er  den  Lykke- 
ligste.*) 

Idet  Ironikerens  Liv  nu  saaledes  opløser  sig  i 
vexlende  Stemninger  bliver  efter  Kierkegaards  Frem- 
stilling i  Disputatsen  Kjedsommelighed  den  eneste 
Continuitet,  Ironikeren  har,  Kjedsomheden  — 
« denne  indholdsløse  Evighed,  denne  nydelsesløse 
Salighed,  denne  overfladiske  Dybde,  denne  hung- 
rige Overmæthed*.**)  I  Overensstemmelse  hermed 
staaer  det,  at  Æsthetikeren  i  «Enten-Eller»,  hin 
ethisk  neutrale  Asa-Loke,  skriver  sin  Afhandling 
«Vexeldriften»  for  at  give  Husraad  mod  den  Kjed- 
sommelighed, med  hvilken  efter  hans  Ofi'attelse  alle 
Mennesker  ere  befængte.  Det  var  naturligt,  at 
de  romantiske  Ironikere  havde  saa  travlt  med 
Kjedsomheden,  dens  Væsen  og  dens  Overvindelse  ^ 
thi  den  stod  i  et  bestemt  Forhold  til  deres  Idealer. 


I 


*)  Enten-EUer  2don  Udg.  H.  112,113,165  cfr.  I.  149. 
**)  Om  Begrebet  Ironi  303. 
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Be  sværmede  for  det  Skjøime,    der   bringer   os  til 
at  glemme  Tiden  og  efter  deres  Definition  hensatte 
os  i  Evigheden    og   meddelte   os    <.en   Anticipation 
af  det  salige  Liv-   (Poul  Møller).      Modsætningen 
hertil  er  den  Tilstand,    hvor  Anskuelsens  Tomhed 
bliver    saa    stor,    at    vi   agte  paa  Tiden  som  Tid, 
føle  den  rene  Tids  Indlioldsløshed.       De  havde  til 
deres  Yndlingsstikord    det    evige  Øieblik,    det    vil 
sige     Uendeligheden     opfattet    indenfor    Momentet 
som  Fylde.     Modsætningen  hertil  er  den  Tilstand, 
hvor    Uendeligheden    opfattes    indenfor    Momentet 
som  Tomhed,  og  det  skeer   netop   under  Kjedsom- 
heden,  under  den  uendelige  Kjedsommelighed.     Det 
var  mod  den  at  de,    som  Æstbetikeren   i    «Enten- 
Eller.,  anbefalede  den  geniale  Lediggang  som  Mod- 
gift.*) 

Som  Repræsentant  for  Ironien  behandler  Kierke- 
gaard særligt  Friedrich  Schlegel  i  hans  «Lucinde.. 
Med  Lidenskab  protesterer  han  imod,  at  den  blød- 
agtige Nydelsessyge,  den  rene  og  ægte  Passivitet, 
der  i  dette  Skrift  doceres  og  skildres  og  prises, 
kan  træde  frem  som  en  Virkeliggjørelse  af  det 
Maal:  at  leve  poetisk.  Man  har,  siger  han,  tidt- 
nok  søgt  at  vise,  at  slige  Bøger  vare  umoralske; 
men  man  vil  forgjæves  raabe  Ak  og  Ve  over  dem, 


*)  Smlgn.  Hovedstrømninger  i  det  19de  Aarhundredes 
Literatur  II.  79,  hvor  Forholdet  mellem  „Enten-Eller"  og 
den  romantiske  Skole  berøres. 
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saalænge  man  tillader  Forfatteren   at  paastaae  og 
Læseren  i  Stilhed  at  troe,  at  saadanne  Skrifter  og 
det  Liv,    de  udmale,    er  poetisk.      Han   antyder 
her  den  Opgave  at  vise,  at  ethvert  Menneske  kan 
leve  poetisk,   der  alvorligt  vil  det;    han  skizzerer, 
at  hvis   man   sætter  det  at  leve  poetisk  som  iden- 
tisk med    at   nyde,    saa   gaaer  Ironikeren   glip    af 
den  høieste  Nydelse,    af  den  sande  Salighed,  hvor 
Subjectet  ikke  drømmer,    men   i    uendelig  Klarhed 
eier  sig  selv.    Kort  sagt,  han  stiller  den  Opgave, 
som  Enten-Eller  ved  sit  hele  Anlæg  netop  stræber 
at  løse,     den  dobbelte   1)  at  tilintetgjøre  Datidens 
Form     af    Frivolitet     ved     at    ramme    den    netop, 
hvor  den  troede  at  have  sin  Styrke,    det   vil  sige 
paa  det  æsthetiske   Felt,    idet  man    skildrede    den 
mindre     som     umoralsk     end     som     upoetisk,     og 
2)  at    forsvare   og  prise   det    religiøse  Liv    netop 
paa  denMaade,  der  maatte  behage  en  i  « det  Poe- 
tiske,   forgabet   Tidsalder,    ved   at   forherlige    det 
ikke  som  moralsk,    men  netop  som  poetisk,  altsaa 
med    samme   Taktik   som   Chateaubriand   ved  Aar- 
hundredets    Begyndelse    havde    anvendt    under    sin 
Apologi  af  den  sygnende  Katholicisme. 

Det  er  ikke  for  meget  sagt,  at  hele  første 
Bel  af  « Enten-Eller »  ligger  antydningsvis  i  Ex- 
plicationen  af  «Lucinde»  og  hele  anden  Del  lige- 
som sammenrullet  i  Gjendrivelserne  af  denne  Bog. 
Jeg  har  andensteds  (Hovedstrømninger  II  72)  søgt 
at  vise,  at  Kierkegaard  i  Virkeligheden  kun  høist 
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ufuldkomment  har  forstaaet  det  egentlige  springende 
Punkt  i  Schlegels  Skrift;  men  det  havde  øiensyn- 
ligt  slaaet  ned  i  hans  personlige  Sjæleliv,  for- 
skrækket og  derigjennem  indigneret  ham,  og  jo 
mere  han  frygtede  at  tiltrækkes  af  den  Livsbe- 
tragtning,  der  her  var  skizzeret,  des  mindre 
stræbte  han  at  forstaae  den  med  en  Kritikers  ab- 
stracte  Sympathi,  og  des  skjønnere  og  mere  til- 
lokkende forekom  den  Opgave  ham  definitivt  at 
gjendrive  den  og  bringe  den  ud  af  Verden.  Han 
havde  i  sit  eget  Indre  gjeunemlevet  den  og  havde 
saaledes  Forudsætningerne  til  at  kunne  udvikle 
den  videre  og  udstyre  den  med  langt  mere  Aaiid 
og  Glands  end  den  i  «Lucinde»  havde,  og  han 
besad  efter  indvendigt  at  have  befriet  sig  for  den, 
al  den  Begeistring  og  Lidenskab,  som  udfordredes 
for  ubestukket  af  dens  blændende  Overlegenhed  at 
dømme  den  til  Døde  og  ramme  en  Pæl  igjennem 
den.  Saaledes  gik  det  til,  at  Kierkegaard  af 
Helten  i  Lucinde,  Julius,  kom  til  at  tage  Mo- 
tivet til  den  i  <fEnten-EllerA)  mest  udførte  Figur, 
Forføreren  Johannes.  I  «0m  Ironi*  er  allerede 
den  Modsætning  antydet,  der  senere  udføres  saa 
rigt  imellem  Mozarts  Don  Juan  og  den  refiecterende 
Forfører.  « Helten  i  Lucinde*,  siger  Kierkegaard 
her,  «er  ingen  Don  Juan  (der  ved  sin  sandselige 
Genialitet  som  en  Troldmand  fortr^^ller  Alt;  der 
træder  op  med  en  umiddelbar  Myndighed,  der 
viser,  at  han  er  Herre  og  Fyrste,  en  Myndighed, 


som  Ord  ikke   kan   beskrive,    men   et  Par  absolut 
bydende   Buestrøg    af  Mozart    kan   give    en   Fore- 
stilling om;    der  ikke  forfører,   men  af  hvem  Alle 
ville    forføres,    og    hvis    deres    Uskyldighed    gaves 
dem  tilbage,   blot  ønske  endnu  engang  at  forføres 
en  Dæmon,    som  ingen  Fortid,    ingen  Udviklings- 
historie har)    men  en  i  Eeflexion  hildet  Per- 
sonlighed,    der    først    successivt    udvikler    sig.A> 
(Om  Ironi  311.)      Netop  det  Samme  kan  Ord   for 
Ord   siges   om   cEnten-EUer^^s  Johannes,    og   selve 
den   lange  ubehjælpsomme  Parenthes  i  Disputatsen 
fremtræder  i  det  senere  Værk  som  det  kunstnerisk 
fuldendte    Ordfyrværkeri    om    Mozarts    Don    Juan, 
der  bærer  Titelen  «Det  Musikalsk-Erotiske».    Det 
var  da   ogsaa    (efter   Vidnesbyrd    af   Kierkegaards 
dengang   eneste   nogenlunde    fortrolige   Ven)    netop 
paa  den   Tid,    da   han   skrev    paa    sin  Afhandling 
'Om    Begrebet    Ironis,     at    han    naaede    frem    til 
Klarhed    over,    hvad    han    vilde    og    formaaede    i 
Verden*). 

Det  kan  da  heller  ikke  undre,  at  man  i  denne 
Afhandling  finder  mangt  et  Punkt,  paa  hvilket 
Forfatteren  synes  at  stille  sit  eget  Horoskop. 
Hvor  han  taler  om  den  berettigede  og  tilladelige 
Ironi,  gjør  han  bl.  A.  opmærksom  paa  den,  der 
ligger  i  Pseudonymiteten.  En  saadan  Mystification, 
siger   han,    er    stundom    nødvendig  i    Literaturen, 


« 


O  Se  E.  P.  I,  LIX. 
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*hvor  man  overalt  omspændes  af  en  Mængde  aar- 
vaagne  Literatusser,  der  opdage  Forfattere,  lige- 
som Kirsten  Giftekniv  stifter  Partier.  Jo  mindre 
det  nu  er  en  udvortes  Grund  (Familiehensyn,  Hen- 
syn til  Befordring,  Frygtagtighed  o.  s.  v.),  der 
bestemmer  En  til  at  lege  Skjul:  jo  mere  det  er 
en  vis  indre  Uendelighed,  der  ønsker  at  fri- 
gjøre  sit  Værk  for  ethvert  endeligt  Forhold  til  sig 
selv,  ønsker  at  see  sig  fritaget  for  al  Condolation 
af  Ulykkeskammerater,  og  al  Gratulation  af  For- 
fatternes ømme  Broderskab  —  desto  mere  er  Iro- 
nien fremtrædende. »  Kierkegaard  synes  her  alle- 
rede at  ane  sin  senere  Selvforvandling  til  de 
mange  Pseudonymer. 

Men  umiddelbart  forud  for  dette  Exempel  paa 
Ironikerens  Ret  til  at  bringe  Omverdenen  paa 
Vildspor  sig  selv  betræffende,  har  Kierkegaard 
stillet  et  andet  nok  saa  eiendommeligt.  «1  vor 
Tid,  siger  han,  hvor  de  borgerlige  og  selskabelige 
Forhold  næsten  gjøre  enhver  hemmelig  Kjærlig- 
hedshistorie  umulig,  hvor  Byen  eller  Omegnen  som 
oftest  allerede  mange  Gange  have  lyst  fra  Præ- 
dikestolen for  det  lykkelige  Par,    før  Præsten  har 

gjort   det   første    Gang i  vor  Tid   kan   det 

vel  stundom  forekomme  En  og  Anden  nødvendigt 
at  spille  falsk,  naar  han  ikke  ønsker,  at  Byen 
skal  paatage  sig  det  hæderlige  Hverv  at  frie  for 
ham ,  saa  han  selv  blot  behøver  at  vise  sig  med 
det  sædvanlige  Frieransigt   ad    modum  Peder  Erik 


Madsen,  med  hvide  Handsker  paa  og  en  skizzeret 
Haandtegning    over   sine  Livsudsigter  i  Haanden.* 


X. 

Den  10de  September  1840  forlovede  Søren 
Kierkegaard  sig^).  Strax  man  hører  det,  lyder 
det  besynderligt.  Det  klinger,  som  sagde  man: 
i  det  og  det  Aar,  paa  den  og  den  Dag  steg  Sølle- 
beboeren  Simon  Stylites  ned  af  sin  Søile,  bød  en 
ung  Dame  Armen  og  opfordrede  hende  til  at  tage 
Plads  med  deroppe,  saa  smal  end  Leiligheden  var. 
Han  forlovede  sig  med  en  ung,  smuk  Pige  af 
god  Familie,  et  Barn  i  Sind,  næsten  et  Barn  i 
Aar.  Saa  underligt  det  forekommer  En,  naar 
man  betænker  hans  senere  Forkj ærlighed  for  af- 
gj ørende,  determineret  Handling,  synes  han  ikke 
at  have  tænkt  paa  hurtigt  at  skride  til  Giftermaal. 
Muligvis  kunde  man  i  Kjøbenhavn  1840  ikke  tænke 
sig  et  Ægteskab  sluttet  uden  mindst  et  Aars  For- 
lovelse. Kun  Heiberg  havde  giftet  sig  uden  at 
give  Offentligheden  noget  Varsel,  men  han  havde 
ogsaa  skrevet  Vaudevillen  «De  Uadskillelige*. 
Kierkegaards  Forlovelseshistorie  var  — ■  hvad  For- 
lovelser saa  ofte  ere  —  en  dobbelt  Lidelseshistorie. 
Selv  om  slet  ingen  særegne  Omstændigheder  havde 


P 


*)  E.  P.  I  266. 
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været,    saa   var   dette   Forhold   en    praktisk  Umu- 
lighed. 

Han  som  ung  Forlovet!     Han  Sphinxen,    der 
som    Ægyptens    nogle  tusind   Aar   havde    ligget  i 
Ørkenen    og    ruget    over    Livets    Gaade,    forlovet 
med    en    smuk    lille    livsglad  Pige,    der    som    den 
sextenaarige    i    .  Stadierne  .>    ren    og   uskyldig  ikke 
havde  noget  at  tænke  paa  .ikke  en  Komode   eller 
en  Piedestal,  men  afbenyttede  den  nederste  Skuffe 
i  Moderens  Chatol  til  at  gjemme  hele  Herligheden.. 
Han    og    hun!       Det    var    det    gamle    Æventyr: 
Skjønheden  med  Dyret  under  Armen,   kun  at  Dyret 
var  saa  klogt,    saa  fængslende,    saa   ubeskriveligt 
interessant,    at  Skjønheden   ikke   kunde   blive  kjed 
af   at  lytte;    thi  Dyret    det  var  jo   som    i  Æveu- 
tyret    paa    ingen    Maade    noget    Dyr;    Dyret,    det 
var    —    Aanden.       Selv    om    intet    Andet    havde 
været    i   Yeien,    man    tænke    sig    ham,    der  nylig 
havde   havt   sin  Tid   og   sin   Frihed   saa   kjær,    at 
han  gjøs  tilbage  for  en  Examen  og  en  begrændset 
Opgave    i    Livet,    ved    en    Forlovelse    inddraget   i 
hele   det   selskabelige  Livs    Filisteri,    maatte  gaae 
fra    sin    Tankeverden    til    et    Middagsselskab     og 
sidde  —  han,    Simon  fra  Søilen,    og  faae   sin  og 
sin  Kjærestes  Skaal   udbragt  med   et  Leve    for  de 
unge  Forlovede! 

Det  trøstede  sikkert  kun  lidet,  at  Leiligheden 
til  humoristiske  Iagttagelser  var  rig,  hvorvel 
«Enten-Eller.  viser,  at  han  har  benyttet  den.    Man 


kan  tænke  sig  ham,  selv  forlovet,  sidde  i  en  eller 
anden  Paarørendes  Hus  og  sige  til  sig  selv:    «Som 
der  paa  Skræddernes  Laugshus  søge  lutter  Skræd- 
dere,   saaledes   søge   her  lutter  Forlovede.      Naar 
vi  ere   samlede   en    masse,    troer  jeg,    vi  stille  ti 
Par,    foruden   de   annecterede  Batailloner,    der   til 
de  store  Høitider  komme  til  Hovedstaden.^      Man 
tænke    sig   ham   sidde   der,    og   da   hans  Hoved  er 
saaledes  anlagt,    at  han  altid  maa  speeulere,  cha- 
rakterisere   og    distinguere,    af  Mangel  paa   bedre 
Material  være  reduceret  til  at  inddele  de  forskjel- 
lige  Kys,    han   hører   i   Krogene,    naar   det   «den 
ganske  Aften   durch   er   som   om   En   gik   omkring 
med  en  Fluesmække. » *)     Og  han  inddeler  Kysset 
efter   Lyden:     « Snart    er    det    smækkende,    snart 
hvislende,    snart  klaskende,  snart  knaldende,  snart 
drønende,    snart  fuldt,  snart  hult,  snart  som  Kat- 
tun o.  s.  V.  o.  s.  v.^*^)  Tro  mig  Smilet  er  hur- 
tigt veget  for  Vemod.     Eller  sæt  hun  holdt  af  at 
dandse,  og  man  tænke  sig  ham  paa  Bal,  han  der 
aldrig    havde    været    Barn     eller     Yngling.       Vel 
maatte  han  da  sige  med  sin  Yndlingsdigter: 

Det  gaaer  mig  som  en  ung  enbenet  Kriger, 
Paa  Ballet  gad  han  gjerne  dandse  med; 
Hans  Hjerte  svinger  med  de  unge  Piger 
Men  Kroppen  bliver  paa  det  samme  Sted. 


*)  Enten-Eller,  2den  Udg.  I  271. 
**)  Enten-Eller  I  299. 
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Han  dandse,  der  var  bunden  ved  hin  frygtelige 
Barndom  —  det  var  bleven  en  tungere  Dands  end 
Sivard  Snarensvends  med  Egen  ved  Beltet.  Havde 
der  ikke  været  Andet  end  dette  i  Veien  for  en 
Forstaaelse,   han  var  dog  at  beklage. 

Men    der    var    øiensynlig    meget    Andet    paa- 
færde.      Bet    er    af   mange    Vidnesbyrd    klart,    at 
han  til  sin  egen  Forfærdelse  midt  i  sin  nye  Lykke 
følte  sig  skuffet.      Han  forbausedes   over,    at   saa 
inderligt    han   længtes   efter   den   unge  Pige,    naar 
hun  ikke  var  tilstede,  var  han  dog  egentlig  lykke- 
ligere ved  at  sidde  ene  og  tænke  paa  hende,    end 
naar  hun  var  der.      Han  behøvede  hende  ikke  for 
at  elske  hende,    han  led  fuldt  saa  godt  at  erindre 
hende,  at  mindes  hende;  ja  det  var  ham  stundom, 
som    om   hendes   Nærværelse    kun  virkede   forstyr- 
rende   paa    ham.       Han    skrev    ogsaa    hellere    til 
hende,    end    han    talte.      Han    havde    levet  altfor 
indadvendt,    altfor    aandeligt,    til    at    ikke    denne 
sandselige  Nærhed   skulde    være    ham    ligesom    for 
Meget. 

Eller  var  det  endnu  noget  Andet?  Det  var 
noget  Andet.  Det  var  hverken  mere  eller  mindre, 
end  at  han  overhovedet  var  færdig  med  Forholdet, 
før  han  havde  oplevet  det,  og  ikke  følte  Kraft 
til  (for  at  bruge  et  af  hans  egne  Udtryk)  at 
gjentage  det,  efter  at  være  færdig  dermed,  og 
det  fordi  denne  unge  yndige  Pige  kun  var  Anled- 
ningen,   hvortil  han  trængte,    for  at  blive  Digter. 
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» 

At  hun  kun  var  Anledningen,  det  er  i  og  for  sig 
bevist   derved,    at  Forholdet  til  hende  gjorde  ham 
til  Digter,    forsaavidt  han  med  sine  Anlæg  kunde 
blive  det,  det  vil  sige,  det  concentrerede  de  productive 
Kræfter  i  hans  Sjæl,  gav  de  uvisse  billeddannende 
Tendenser  i  hans  Fantasi  en  Retning  og  et  Midt- 
punkt.     Det   er  ligefrem  udtalt  i   *  Synspunktet  f. 
m.  Forf virksomhed A>  S.  64,    hvor  han  nævner  det 
<<Factum^,    der    gjorde   ham  til  Digter.      Det    er 
desuden  tydeligt  af  mange  ufrivillige  Bekjendelser. 
Det    er    ham   selv  og  ingen  Anden,    der  har   ud- 
stødt det  Hj ærtesuk,    der  fra  Dagbogen   er  gaaet 
over  i  «Enten-Eller.>:    .For  mig  er  Intet  farligere 
eud  at  erindre*   og  denne   tungsindige  Klage,    der 
findes  i  << Enten- Eller,   og  gjenfindes    og  varieres  i 
«Gjentagelsen»:    Kun  Erindringens  Kjærlighed  er 
lykkelig.  *) 

Det  er  ogsaa  ham  selv,  der  dybt  har  sandet 
det  dybe  og  smukke  Vers  af  Poul  Møller,  i  hvilket 
en  ung  Elsker  drømmer  sig  gammel,  hensætter  sig 
i  sin  egen  Alderdom  for  derpaa  « ligesom  gjennem 
et  helt  Livs  Tragt »  at  indsuge  sin  Ungdoms  Lykke: 

Da  kommer  en  Drøm  fra  min  Ungdomsvaar 
Til  min  Lænestol  — 
Efter  Dig  jeg  en  inderlig  Længsel  faaer 
Du  Kvindernes  Sol! 


*)  E.  P.  I  335  smlgn.  Enten-Eller  I  13;  Enten-Eller 
I  20  smlgn.  Gjentagelsen  29. 
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eu  af  de  correcteste  Repliker,    man  kan  lægge  en 
Fantast  i  Munden.      Kan  lian  ikke  faae  den  unge 
Pige    anbragt    i    Idealitetens    Fjernelse,     saa    kan 
han  ikke  nyde  hendes  Væsens  Skjønhed.     Saaledes 
kunde    Romantikerne    kun    føle    deres    Fædrelands 
Skjønhed  ret  gjennem  virkelig  eller  opdigtet  Hjem- 
vee.*)      Kan   han    faa   Hjemvee    efter   Pigen,    da 
kan  han  elske  hende,   som  han  trænger  til  at  elske ; 
men   dertil   maa  Forholdet   løses.      Saaledes  stiger 
ogsaa   for   den   ædle  Ridder   fra   La   Mancha   hans 
Elskedes  Skjønhed  og  Dyd  en  Grad  for  hver  Mil, 
han  fjerner  sig  fra  Tobosa.    Kun  ved  at  erindres, 
især  i   dygtig   Illusion,    bliver    en    ung  Pige    den 
rette  Dulcinea,    og   hvad   han   trængte  til  og  ube- 
vidst  i   sin  Elskede   havde   søgt,    det  var  ikke  en 
Hustru,    men   en  Dulcinea  eller  med  et  ædlere   og 
rigtigere  Udtryk:    en  Beatrice.      Der  er  ikke  den 
ringeste  Grund  til  at  fordømme  ham,    men  al  Op- 
fordring til  at  forsøge  at  forstaae  ham.     Han  var, 
saa  underligt  det  lyder,    i  dette  Forhold  den  pas- 
sive, den  unge  Pige  den  active  Kraft.     Han  nær- 
mede sig  hende;  i  et  Xu  befrugtede  hendes  Væsen 
hans   Indre.      Fra    det  Øieblik    af   kan    han    ikke 
gjøre  for,  at  hun  bliver  ham  unødvendig  for  hans 
Liv.      Som   en   Blomst,    hvis   Støwei   i   et   enkelt 
Undfangelsens  Øieblik  er  bleven  befrugtet  af  Støv, 
Vinden   har  bragt   den    fra    en    anden   Plante,    nu 


*)  Hovedstrømninger  II  271  ff. 
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begynder  at  forvandles  efter  egne  Love,  at  svulme, 
at  sætte  Frugt,  at  undergaae  en  hel  Række  af 
lovbestemte  Metamorphoser,  uden  at  nyt  Støv  der 
blæses  derhen  af  Vinden,  kommer  til  at  betyde  det 
Ringeste  for  Blomstens  Liv,  kom  det  end  nok  saa 
tidt  og  i  nok  saa  rigelig  Mængde,  saaledes  blev 
den  unge  Pige  mod  hans  Villie  overflødig  for  ham 
fra  det  Øieblik  af,  da  han  havde  modtaget  det  af- 
gjørende  Indtryk  af  hende. 

Dog  havde    der    ikke    været    andet    Særegent 
ved  dette  Forhold,    saa    var  Kierkegaard    sikkert 
ogsaa  nok  kommen  ud  over  dette.    Han  var  bleven 
Pigen   og  sit  Forsæt   tro   og  havde  som  den  unge 
Mand   i  -Gjentagelsen.   holdt  hele   sin  Productivi- 
tet  ninder  Saxen,  skaaret  Alt  i  Bouquet  til  hende.. 
Men  ak!   der  var  endnu  en  og  den  alvorligste 
Anstødssten    tilbage,    hint    rugende    Tungsind    fra 
Barneaarene    og   den  Lidelse,    som   laa   til   Grund 
derfor,    en  Lidelse,  hvis  egentlige  Natur,  Kierke- 
gaard intetsteds  har  betegnet.      Hospitalsjournalen 
over    hans    sidste    Sygdom    giver    ingen  Oplysning 
derom,  og  ingen  Obduction  fandt  Sted.       Men  det 
er  i    ethvert  Tilfælde   høist   sandsynligt,    at   selve 
den  Rygmarvsbetændelse,  som  fremkaldte  hin  Lam- 
lied,    der   er   angivet   som   Dødsaarsag,    længe   før 
den  bortrev  ham,    har  holdt  ham  i  en  Tilstand  af 
stadig  Sygelighed  og  Forpinthed.    Mere  end  rime- 
ligt  er  det,    at  den   tilmed  har  været  compliceret 
med  endnu  et  eller  andet  paa  Sindet  stærkt  vir- 

6* 
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kende   Onde.      Overfor   en    saadan   stadig,    næsten 
medfødt   Liden    gives    der    kun    tre   Standpunkter: 
man  kan,  hvis  man  er  lidenskabelig,  klage  og  for- 
bande sin  Skjæbne ;  man  kan,   hvis  man  er  Filosof, 
væbne  sig  med  Resignation  under  det  Uoprettelige 
og  Uafvendelige,    og  man  kan   endelig,    hvis  man 
er  religiøs,  troe.    at  det  guddommelige  Yæsen  har 
givet  En  denne  Svaghed  i  et  vist  bestemt  Øienied, 
eller    endog    betragte    den    som   sin    <^Distinction». 
Dette  sidste  var  Kierkegaards  Standpunkt,  og  han 
bruger  selv  det  nævnte  Ord  om  hin  ^<Pæl  i  Kjødet». 
Det  er  ikke  tydeligt,    hvorledes  han,   da  han  for- 
lovede  sig.    har   stillet    sig   til   denne  sin  Lidelse. 
Men  det  er  sandsynligt,    at  han  har  haabet    gjen- 
nem  religiøs  Paavirkning  at  kunne   bringe  sin  El- 
skede  til   det  Standpunkt,    at    han    kunde   tale   til 
hende   om   sin   Sygelighed,    gjøre    hende   dens  Be- 
tydning forklarlig,  og  at  hun  da,  hvis  hun  elskede 
ham,    som  han  haabede  at  blive  elsket,  vilde  ind- 
villige  i   at   ægte   ham   med  hans  Lidelse  og  hans 
Tungsind.      I    dette    Øiemed    synes    han    at    have 
lagt    en    taktisk    Plan     for    religiøs    Opdragelse, 
blandt  Andet  støttet  til  et  Arsenal  af  trykte  eller 
af  ham  selv  forfattede  Opbyggelsesskrifter.      Hau 
siger  selv  i  sin  Dagbog  (I  407),  at  medens  det  sædvan- 
lige Forhold  med  theologiske  Candidater  er  det,  at  de 
begynde  med  at  være  den   elskede  Gjenstands  Ee- 
ligionslærer  og  ende  med  at  være  hendes  Forlovede, 


var   det  omvendte   Tilfældet   med  ham.      Han  be- 
gyndte som  Elsker  og  endte  som  Sjælesørger. 

Men  hans  Forlovede  synes  at  have  været 
altfor  ung  og  livsglad  til  at  en  Forelæsning  af 
Mynsters  ^^  Betragtninger »  eller  lignende  havde 
den  tilsigtede  Virkning  paa  hende.  (Stadier,  2den 
Udg.  201,  219,  285.)  Indtrykket  blev  sikkert  op- 
taget med  den  bedste  Villie,  men  det  gled  af  paa 
det  unge  Sind,  og  da  Kierkegaard  opdagede,  at  hun 
<' var  uden  alle  religiøse  Forudsætninger »,  da  var  det, 
at  de  haarde  Kvalers  Periode  begyndte  for  ham.  Fra 
nu  af  elskede  han  som  Hernani  i  Hugos  Stykke, 
der  hvert  Øieblik  maa  vente  at  høre  Tonerne  af 
det  Horn,  som  fordrer  Løsrivelsen  fra  hans  Brud. 
<  Hvad  der  bestemte  hele  Skridtet  var  Anger  over 
et  tidligere  Liv  og  Tungsind. »     (E.  P.  I  425). 

Hun  var  ikke  den,  som  kunde  bryde  hans  Tung- 
sinds Taushed;  hun  anede  end  ikke,  hvad  der 
kjæmpede  i  ham.  Han  kunde  ikke  tale;  men 
uden  at  tale  turde  han  ikke  besidde  hende;  der 
var  altsaa  intet  Andet  tilbage  end  et  Brud,  et 
Brud  paa  sørgelige  ydmygende  Vilkaar.  For  en 
Ordens  Skyld  gik  han  endnu  til  sin  Læge  og 
spurgte  denne,  om  hint  Misforhold  i  hans  Byg- 
ning mellem  det  Legemlige  og  det  Sjælelige  lod 
sig  hæve  <<rsaa  han  kunde  realisere  det  Almene » 
(hvad  i  hans  Sprogbrug  vil  sige:  gifte  sig).  Da 
Lægen  gav  et  stærkt  betvivlende  Svar,  var  hans 
Valg  truffet;    han  følte   sig   tvunget  til   at    bryde 
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den  Forbindelse,  det  havde  været  lians  høieste 
Ønske  at  give  Varighed  for  Livet.*)  Hun  havde 
været  og  var  .hans  Øies  Lyst  og  hans  Hjærtes 
Begjæring:  men  dian  foretrak  den  større  Smerte » 
at  tabe  og  opgive  hende  for  den  mindre  at  be- 
sidde hende  <aned  Urette. »     (E.  P.  I  319.) 

Endnu  til  dette  Punkt  er  Alt   om  end  sørge- 

*)  Om    selve    Lidelsens    Beskaffenhed    gives    i    Data- 
bøgerne II   432    følgende   Vink:    „Skjøndt   ingen   Ven    af 
Medvidere,    skjøndt    absolut    utilbøielig    til    at    tale    med 
Andre  om  mit  Inderste,    mener  jeg  dog  og  har  jeg  ment 
at  det  er  et  Menneskes  Pligt  ikke  at  overspringe  den  In- 
stans,   som  det  er  at   raadføre  sig  med  et  andet  Menne- 
ske;   kun   at   dette   ikke    bliver  en   pjanket   Fortrolighed 
men  alvorlig  og  officiel  Meddelelse.      Jeg  har  derfor  talt 
med  min  Læge,  om  han  mente,  at  hint  Misforhold  i  min 
Bygning  mellem  det  Legemlige  og  det  Psychiske  lod   sig 
hæve,   saa  jeg  kunde  realisere  det  Almene.     Det  har  han 
betvivlet;   jeg  har  spurgt  ham,    om  han  mente,    at  Aand 
var  istand  til   ved  Villien   at   omskabe   eller  omdanne  et 
saadant    Grund  -  Misforhold ;     han    betvivlede    [det];    han 
yilde    end    ikke    tilraade    mig  at   sætte  hele   min   Villies- 
Kraft   i  Bevægelse,    om   hvilken   han   har  en  Forestilling, 
at  jeg   da   kunde  sprænge  det  Hele.      Fra  det  Øieblik  af 
har  jeg  valgt.      Hint  sørgelige  Misforhold  med  samt  dets 
Lidelser   (der   upaatvivlelig  vilde   have  gjort  de  Fleste  til 
belvmordere,    af  dem   som   havde   igjen  Aand  nok   til  at 
fatte   Kvalens   hele   Elendighed)   har  jeg  anseet    for    min 
Pæl  1  Kjødet,  min  Grændse,  mit  Kors;   jeg  har  ment,   at 
dette  var  det  dyre  Kjøb,    for  hvilket  Gud   i  Himlen  har 
solgt  mig  en  Aands-Kraft,    der  blandt  Medlevende   søger 
sm  Lige." 
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ligt,  dog  fatteligt  og  forholdsvis  simpelt.  Men 
her  træder  det  for  Kierkegaards  Aand  og  For- 
fatterbane  absolut  Bestemmende  frem. 

Han  kunde  ikke  overvinde  sig  til  at  give 
den  sande  Forklaring  af  det  kun  tilsyneladende 
krænkende  Skridt,  han  agtede  at  foretage.  Han 
ansaa  sig  for  saa  høit  elsket,  at  et  saa  pludseligt 


I  Dagbøgerne  fra  1843  (I  438)  findes  allerede  under 
Overskriften  „Anlæg"  henkastede  nogle  Ord,  der  øien- 
synlig  forholde  sig  til  samme  Sag:  „Et  Geni  udrustet 
med  alle  mulige  Gaver,  med  Magt  til  at  beherske  hele 
Tilværelsen  og  lade  Menneskene  lyde  sig,  opdager  i  sm 
Bevidsthed  et  lille  fast  Punkt,  en  lille  Galskab.  Derover 
bliver  han  saa  forbitret,  at  han  beslutter  at  dræbe  sig 
selv;  thi  dette  lille  Punkt  er  for  ham  Alt,  det  gjør  ham 
til  en  tjenende  Aand,  et  Menneske.  Dette  lille  Punkt  er 
tillige  ikke  noget  blot  Udvortes  (f.  Ex.  at  være  halt,  en- 
øiet,  grim  o.  s.  v.  Sligt  vilde  ikke  beskjæftige  ham) 
men  har  et  Moment  af  Aand  og  man  skulde  synes,  at 
det  kunde  hæves  ved  Frihed;  derfor  hidser  det  ham." 

Jeg  gjør  opmærksom  paa  den  ufrivillige  Modsigelse 
mellem  Ordene  „i  sin  Bevidsthed"  og  Ordene  „noget 
blot  Udvortes.  K.  har  øiensynlig  først  villet  holde  Man- 
gelen rent  abstract  som  en  Sygdom  i  Sindet  alene,  senere 
har  han  ligesom  ubevidst  forudsat,  at  den  tillige  var  af 
ydre  Natur. 

Denne  Modsigelse,  sammenholdt  med  alle  de  fore- 
gaaende  Udtalelser,  peger  hen  i  Retning  af  det  Sexuelle 
som  det  i  særlig  Forstand  Legemlig  -  Sjælelige,  der 
fremdeles  særlig  maatte  komme  i  Betragtning  ved  Ind- 
gaaelsen  af  et  Ægteskab.  (Smlgn.  ogsaa  Notitserne  om 
Abailard  E.  P.  I  326  og  444.) 
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Brud  vilde   foraarsage   hans   Elskede    den    største, 
maaskee  dræbende  Smerte. 

For    da    at    hjælpe    hende    over    det    Værste, 
besluttede  han  at  indbilde  hende,    at  han  ikke  el- 
skede hende,  at  han  var  troløs,  skjendt  han  i  sin 
Sjæl  var   hende   saa  trofast  som  nogensinde.      (E. 
P.  I  291).      Han   synes   i   dette  Øiemed  Dag  ud 
Dag   ind  Maaneder  igjeunem    at  have  vist  en  for- 
sætligt urimelig    og    uelskværdig    Opførsel    overfor 
hende   for   at  gjøre   hende  kjed  af  sig  og  saaledes 
forvandle  det  Smertelige  i  Bruddet  til  en  Befrielse 
for  hende.      Det  lykkedes  ikke;    det  være  sig  nu, 
at  han  ikke  var  saa  stor  en  Mester  i  Forstillelses- 
kunsten,    som  han  antog,    men  kun  maadeligt  ud- 
førte   sit   selvplagende  Forsæt,    eller   at   den  unge 
Pige    trods    Alt    hang  ved    ham.      Saa    brød   han 
Forlovelsen  og  med  den  sit  givne  Ord,  saa  haardt 
end  hans  Stolthed  krympede    sig  derved!      (E.  P 
I  292). 

Forgjæves  erklærede  den  unge  Pige,  at  det 
vilde  blive  hendes  Død,  lagde  efter  Kierkegaards 
Udtryksmaade  «et  Mord  paa  hans  Samvittigheds, 
forgjæves  «gjentog  en  bekymret  Fader  høitideligen 
Forsikringen  om,  at  det  vilde  blive  Pigens  Død», 
han  maatte  drage  sig  ud  af  Forholdet.*)  Han 
maatte  staae  for  hende  som  en  Bedrager,  saa 
meget  han  end  brændte  efter  at  meddele  hende,  at 

*)  E.  P.  n  431  smlgn.  Stadier  2den  Udg.  239,  306. 
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Bedraget,  Grusomheden,  kun  var  Omsorg.     (E.  P 
I  295  og  427.) 

Mere  end  een  Gang  gik  den  Tanke  igjennera 
hans  Sjæl  at  vende  tilbage  til  hende,  forsikre  og 
forklare  hende  sin  aldrig  brudte  Troskab  og  saa 
dræbe  sig  med  egen  Haand;  thi  leve  med  hende 
«i  den  rolige  og  tillidsfulde  Betydning,  som  dette 
Ord  har»,  følte  han,  at  han  ikke  kunde.  (E.  P. 
I  290,  91.)  —  Han  gjorde  det  ikke.  Thi  midt 
i  al  Kvalen  var  han  optaget  ved  at  alle  Frem- 
bringelseskraftens  Sluser  aabnedes  i  hans  Sjæl. 

Men    i    det  Øieblik  Kierkegaard    hævede   sin 
Forlovelse,   kom  til  den  frygtelige,  indre  Collision 
hans    første    fjendtlige    Sammenstød    med    Omver- 
denen.    For  første  Gang  kom  hans  fine,  irritable, 
nervøse    Natur    i    fjendtlig    Berøring    med    Folke- 
snakken, eller  hvad  man  pleier  at  kalde  den  offent- 
lige   Mening    i    Kjøbenhavn.      Den    handlede    ilde 
med  ham.    Visse  Træk  af  Urimelighed  eller  Haard- 
hed    overfor    hans    Forlovede,    der,    forsaavidt    de 
vare  sande,  alle  beroede  paa  hine  Bestræbelser  for 
at  gjøre   den   unge  Pige   kjed    af  sig,    stille  sig  i 
et  slet  Lys  overfor  hende  og  saaledes    lette  hende 
Bruddet,    løb  Byen   rundt,    og  Mængden,    som  jo 
ingen  Nøgle  havde  til  hine  Forunderligheder  i  Op- 
førsel,   udledede   dem  fra  de  sletteste  Egenskaber: 
Hjærtenskulde,    Tilbøieli^hed    til    at    lege    med  et 
Henneskehjærte  for,  som  det  hed,  at  « gjøre  Expe- 
rimenter»  med  det,  Noget,  Spidsborgerne  fandt  saa 
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meget  des  forfærdeligere,    jo   mindre  klart  Begreb 
de    havde    om    hvad    de    egentlig   mente    dermed. 
Kort  sagt:  det  mest  inderlige  Forhold  i  hans  Liv 
blev    kastet    paa    Anatomibordet,     hans    Privatliv 
dissekeret,   hans  Forlovede  beklaget,  besnuset,    be- 
dømt.    Han  led  derunder.       Thi,  saa  ringe  Skade 
som    blotte   Ord    synes    at    kunne    gjøre,    det  var 
haardt   for   ham   at   vide   den   Kvindes  Navn,    der 
var  ham   dyrebar,    det  Navn,    han  selv  end   ikke 
kunde  høre  uden,    som  han  siger,  at  føle  et  elek- 
trisk Stød  igjennem  sit  Legeme,   at  vide  det  sprin- 
gende,   viklet  i  Bysladder  fra  alle  disse  pjattende, 
besudlende  Læber  i  en  Atmosfære  af  uren  Aande. 
Og    det    var    Iiaardt    for    ham,    der    ærekjær    og 
streng  mod  sig   selv  og  i  mangen  Opofrelse  rede- 
ligt ved  enhver  Handling  undersøgte,    om  den  lod 
sig  forene  med  den  Regel,    han   havde    anlagt  for 
sit   Liv,    om   den    kunde    udføres    uden    at   Ærens 
Skjold  iik  nogen  Plet  —  det  var  haardt   for   ham 
at  være  Vidne  til,    hvorledes  en  hel  By  slog  sine 
smudsige    Kar    ud    over    dette    Skjold.       Det    var 
haardt  at  læse   den  vulgære  Dom  over  sin  Færd  i 
frække  og  nysgjærrige  Blikke,  haardt  at  høre  den 
Stumhed,    som  betegner,  at  der  taltes  om  Ens  in- 
timeste Anliggender  i  det  Øieblik  man  kom  til. 

Oprevet,  som  han  var,  af  indre  Kampe,  ud- 
holdt han  kun  kort  Situationen.  Han  reiste  kort 
efter  Bruddet  til  Berlin.  Vel  skriver  han  derfra, 
at  han  i  fjorten  Dage  paa  alle  Maader  udæskede 
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Kjøbenhavn,  mens  Ligen  vovede  at  sige  ham  et 
Ord.  Det  vilde  være  mere  correct  at  sige,  at 
han  kun  i  fjorten  Dage  udholdt  Pinen.  En  Drift 
til  Selvbesmykkelse  overvandt  han  overhovedet 
aldrig  helt. 

Ligemeget:  hans  Vilkaar  var  tungt  og  haus 
Lidelse  stor.  Var  han  skyldig?  Sin  Lykke  havde 
han  jo  saa  gjerne  villet  dele  med  hende;  sin 
Ulykke  mente  han  ikke  at  kunne  delagtiggjøre 
hende  i.     De  forstode  ikke  hinanden. 

Lad    os    Efterlevende,     der    ere    blevne    saa 
grundigt  indviede  i  denne  rent  private  Begivenhed 
vogte  os  for  at  see  ringe  eller  smaaligt  paa  denne 
Sag!       Lad    os    see    den    efter    dens    Betydning' 
Denne   unge  Pige,    det   er  mere  end  Kierkegaards 
Forlovede;    seer  man   rigtigt  paa  hende,    vil  man 
see,    at   hun    er    hans   Samtid    i   Danmark.      Han 
nærmede  sig  den  fra  først  af  i  den  bedste  Mening 
han    underholdt,    fængslede,    interesserede    den    i 
høieste  Grad,   og  den  nød  hans  Vid,  men  den  for- 
stod ikke   hans  Lidelse   og  hans  Tungsind.      Han 
gik  da  for  at  tjene  den  ud    paa   at     misforstaaes, 
paa  at  gjælde  for  noget  Ringere  end  han  var,    og 
han  blev  misforstaaet  af  den  som  af  hende  —  ikke 
helt  med  Urette;  thi  han  talte  ikke  med  den  rette 
Brudgoms  Stemme  og  havde  ikke  hans  Myndighed. 
Efter    at   have    været    den  Beundrede    af   Slægten 
som  af  hende,    forsøgte   han   saa    at    blive    Sjæle- 
sorgeren for  Slægten   som   for   hende  -  men   den 
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religiøse  Modtagelighed  fattedes,  Slægten  forstod 
kun  daarligt,  hvor  han  vilde  hen,  og  de  skiltes 
uden  Forsoning.  -Hun  giftede  sig  kort  Tid  efter 
med  en  Andeu,  og  Slægten  glemte  hurtigt  ham 
over  ringere  Aander. 

Men  hvor  dybt  bevæget  Kierkegaards  Liv  nu 
var,  derom  foreligger  det  kraftigste  Vidnesbyrd  i 
den  nu  følgende  gigantiske  Production.  Thi  der 
er  selvfølgelig  ingen  Følelse,  ingen  Lidenskab  og 
ingen  Lidelse  i  den,  som  ikke  har  levet  i  For- 
fatterens Hjerte.  Floden  kan  aldrig  stige  høiere 
end  dens  Kilde  laa.  Qg  hvorledes  maa  ikke  den 
have  været  ladet  med  Følelser  og  Tanker,  som  i 
faa  Aar  kunde  give  en  saadan  Iligdom  deraf  et 
saa  veltalende  Udtryk.  Ja  han  har  endog  følt 
mere  og  dybere  end  den  almindelige  Læser  aner. 
Thi  det  døde  Papir  er  intet  villigt  Talerør;  det 
forstærker  ikke  Lyden,  det  svækker  den.  For  at 
Noget  paa  Papiret  skal  gjøre  Lidtryk  af  et  Suk, 
maa  det  i  Skribentens  Sjæl  have  været  en  Hulken. 
Saaledes  maa  Skuespilleren  paa  Scenen  tale  skarpt 
for  at  Publicum  skal  opfatte  en  Hvisken.  Overalt, 
hvor  Følelsen  er  ægte  og  sand,  ikke  overdreven 
eller  tilløiet,  er  det  en  hel  Kjæde  af  Sindsbevæ- 
gelser, der  udmunder  i  den  enkelte  bevægede 
Sætning.  Til  Gjengjæld  er  da  Bevægelsen  oftest 
mindre  varig  og  angribende  hos  den,  som  for- 
maaer  at  give  den  Lindring  ved  at  meddele  dens 
Udtryk  en  Kunstform. 


Der  gives  frembringende  Aander,   som  behøve 
mange  og  store  Skjæbner  eller  Oplevelser  for  at  pro- 
ducere et    lille  Værk.      Det    er    den  Art  Poeter, 
der    af    hundred  Pund  Eosenblade    frembringe    en 
Draabe  Rosenolie.      Og    der   gives  paa  den  anden 
Side  Talenter,     hvis  Natur  er  saa    frugtbar,    hvis 
indre  Clima  saa  tropisk,  at  de  af  et  ganske  enkelt 
dagligdags   Livsforhold,    som  de    opleve    med  den 
høieste  Energi,  uddrage  hele  Rækker  af  betydelige 
Værker.       De   ligne  hine  træløse  Øer  i  Sydhavet, 
paa    hvilke   Passagerer    fra    et    forbiseilende  Skib 
glemme  nogle  Frugtkjærner,    og    som    ikke  mange 
Aar  efter  staae  bedækkede  med  mægtige  Skove. 

Kierkegaard  hørte  til  den   sidste   Art.       Han 
var    uimodtagelig    for    den  store  Mængde  af  Livs- 
indtryk,    fordi    ganske   enkelte  tidligt    betog    ham 
saaledes,    at   han  aldrig  kunde  slippe  dem    og    de 
aldrig  gav  Plads  for  nye.      Han   havde  Digterens 
Trang  til  at  mangfoldiggjøre  sig,    til   af  sin  Per- 
sonligheds Lukke  at  udsende  en  Skare  af  forskjel- 
lige  Skikkelser  uden   samtidigt  at   have  Digterens 
Kraft  til    ved    en    fuldstændig  Omskaben    af    sine 
Livsindtryk  at  give  dem  selvstændigt  Liv   udenfor 
sig  som  Skikkelser,  der  optraadte  i  en  Rigdom  af  ham 
personligt  uvedkommende  Former  eller  i  ham  per- 
sonligt fremmede,  brogede  Situationer.     Istedenfor 
Omskabning  af  Livsindtrykket  fandt  kun  en  lettere 
Omdigtning  Sted;  istedenfor  at  forvandle  sig  selv, 
formummede  eller  maskerede   han   sig.      Han  sam- 
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lede  sig  aldrig  saa  stærkt  som  den  blotte  Tænker, 
han  splittede  sig  aldrig  saa  stærkt  som  den  egent- 
lige Digter  gjør  det.     Det  viste  sig  paa  afgjørende 
Maade  under    den  Productivitet,    som    fulgte    paa 
Adskillelsen    fra  den  unge  Pige,    han  havde  givet 
sit  Ord.     Man  forbauses  over  Storheden  og  Kraf- 
ten i  den  Aand,   der  kunde  udspænde    en  saa  vul- 
gær Begivenhed  som  en  hævet    kjøbenhavnsk  For- 
lovelse   til  Ramme   om   en   hel  Verden  af  Tanker 
Sværmerier    og    Poesier.      Saaledes    forstod  Dido 
efter  Sagnet  med  en  Oxehud  at  indhegne  det  uhyre 
Rum,  paa  hvilket  Carthago   blev  bygget.       Atter 
og  atter  grubler  han  sig  ind  i  og   digter  han   sig 
ud  af  sin  Forlovelses-  og  Lidelseshistorie.     Ethvert 
af  dens   Momenter   bliver  en   Afhandling    eller  en 
Bog. 

Han  griber  i  dyb  Sympathi  Hendes  Sorg, 
han  omdigter  den  til  andre  Kvinders  Smerte,  han 
gjenfinder  den  i  de  af  Digtere  og  Componister 
skildrede  forladte  og  bedragne  Pigers  Ulykkeslod, 
og  fra  <rEnten-Eller.  slaaer  et  helt  Chor  af  kla- 
gende Kvinder  os  imøde. 

Han  griber  ned  i  den  ondskabsfulde  Bysladder 
om  ham  selv  som  en  kold,  hensynsløs  Experimen- 
tator  og  Bedrager,  og  det  morer  ham,  det  tilfreds- 
stiller ham  at  tegne  denne  Fanden  paa  Væggen 
noget  bedre  end  Byen  kunde  gjøre  det  —  det 
bliver  « Forførerens  Dagbog.,  og  det  mætter  ham 
at  give  Opinionen  denne  Straamand   at  stikke  til. 


79 

Han  griber  sine  Digterlængsler  bort  fra  den 
Elskede,  sit  Hang  til  at  erindre  hende  og  former 
den  unge  Poet  i  «Gjentagelsen.  deraf,  ham  der 
fængslede  den  Elskede  '^  som  Prometheus,  naglet  til 
Klippen,  medens  Gribben  hakker  hans  Lever, 
fængsler  Guderne  ved  sin  Spaadom.. 

Han  griber  sin  tidligere  høieste  Attraa,  det 
Ideal,  der  havde  foresvævet  ham,  det  at  udvikle 
sig  til  en  rigtig  god.  Ægtemand,  der  levede  det 
ridderligste  og  lykkeligste  Husliv  —  og  Assessor 
Wilhelms  faste  Skikkelse  opstaaer  af  disse  taagede 
Længsler."^) 

Han  griber  endelig  Virkeligheden,  den  tung- 
sindige Ensomme,  hvis  grændseløse  Omhu  for  den 
lille  Dame,  han  elskede,  fik  saa  daarligt  et  Udfald, 
og  han  støber  Frater  Taciturnus's  Helt  deraf  ~ 
den  idealiserede  men  sikkert  temmelig  virkeligheds- 
tro Fremstilling  af  det,  som  var  indtraadt  og  op- 
levet og  af  det  ensomme  Liv  efter  Bruddet,  ganske 
helliget  en  Idee. 

Men  Samtiden  skal  ikke  kunne  forstaae  dette 
som  Bekjendelser ;  dens  Nysgjærrighed  skal  pirres, 
men  ledes  fuldstændigt  paa  Vildspor.  Det  er  ikke 
Bekjendelser  —  lad  os  kalde  det  Experimenter  eller 
Skyggerids  eller  Afhandlinger  eller  dialektisk  Lyrik. 
Snart  er  det  gamle  Papirer,  fundne  i  enSecretær, 


*)  Det  er  ganske  vist,  at  mit  Ideal  netop  var  at  blive 
Ægtemand  og  leve  blot  for  at  være  gift.     (E.  P.  II.  721). 
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snart  er  det  Hefter,  fiskede  op   fra  Bunden   af  en 

Sø  i  et  Jei'nskrin. 

Det  er  heller  ikke  ham,    der   er  Forfatter  af 

disse  Sager.    Det  er  Assessor  AVilhelm,  det  er  Frater 

Taciturnus,  det  er  Johannes  de    silentio,    der    har 

skrevet  dem  ned. 

Det  er  end  ikke  ham,    der  har  udgivet   dem. 

Det  er  Victor  Eremita    eller    Hilarius    Bogbinder, 

der  har  givet  dem  i  Trykkeij. 

Ved  dobbelte  Rækker  af  opkastede  Palisader 
fjerner  han  sig  fra  sit  Værk.  Det  angaaer  ikke 
ham,  han  veed  ikke  deraf.     Hans  Forhold  er,  siger 

han  selv  (Afslutt.  Efterskrift  481  ff.)  langt  ander- 
ledes   end    en  Digters,     der    digter  Personerne   og 
selv  dog  i  Forordet  er  Forfatteren.      Haner  snarere 
som    en    Souffleur,    der    digterisk    har    frembragt 
Forfattere,    hvis  Forord  atter    er    deres  Frem- 
bringelse, ja  hvis  Navne  er  det.     Der  er  saaledes 
i  de  pseudonyme  Bøger    <akke    et    eneste  Ord^   af 
ham  selv,    han    har    ingen  Mening    om    dem  uden 
som  Trediemand  « ingen  Viden  om  deres  Betydning 
uden  som  Læser,    ikke   det   fjerneste   private  For- 
hold til  dem^.     Hvor  er  han  da   i  Værket?    Hau 
er  helt  udenfor.     Hvad  er  han  da  som  sidste  Op- 
hav dertil?  Han  er,  svarer  han,   « det  Ligegyldige » 
o:   det  er  ligegyldigt    hvad    og    hvorledes    han  er; 
med  andre  Ord,  han  er  Gaaden,  den  store  Gaade. 
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Det  er  et  stort  Øieblik  i  en  Forfatters  Liv 
Modenhedens  Øieblik,    det  Øieblik,    da   han  gaaer 
ombord  paa  et  Skib,  han  selv  har  construeret,  for 
at  seile  Verden  rundt  -  da  han  griber  den  Violin 
hau  selv  har  tømret,    for    derpaa   at    spille  en  af 
ham  selv  componeret  Melodi.     Det  var  Kierkegaards 
Stilling,  da  han  i  1842  begyndte  Udarbeidelsen  af 
»Euten-EUer..      Fra   det  Øieblik  af  staaer  han  i 
sit  Forfatterskab  paa  egen  Grnnd  uden  Afhængig- 
hed af  nogen    fremmed  Mester   og  tumler   Sproget 
frit  som  sit  eget  Instrument. 

Fra  det  Tidspunkt   af   da    han    erfarede,    at 
Imu  var  gift,    følte    han  sig  fri  og  som  sin  egen 
Herre.     Man  kan  betragte  den  unge  Digters  dithy- 
rambiske  Udbrud  under  samme  Situation  i  «Gjen- 
tagelsen.    som  Vidnesbyrd    om  Kierkegaards   egne 
Følelser  ved  denne  Leilighed:   »Det  er  forbi,    min 
Jolle  er  flot;   i  næste  Minut  er  jeg  atter  der,  hvor 
min  Sjæls  Higen  var,  der  hvor  Ideerne  bruse  med 
eleraentarisk  Easen,   hvor  Tankerne  staae  larmende 
op  som  Nationerne  i  Folkevandringen,    der.    hvor 
der  til  en  anden  Tid  er  en  Stilhed  som  Sydhavets 
dybe  Taushed  ....     Ideen  tilhører  jeg.      Naar 
den  vinker  mig,    da  følger  jeg,    naar    den    giver 
Stævne,  da  venter  jeg  Dage  og  Nætter,  der  kalder 
Ingen  paa  mig  til  Middag,    der  venter  Ingen  med 
Aftensmaden    ....    Beruselsens    Bæger    rækkes 
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mig  atter,  jeg  indaander  allerede  dets  Duft,  jeg 
fornemmer  allerede  dets  skummende  Musik  —  doff 
først  en  Libation  til  heude,  der  frelste  en  Sjæl, 
som  sad  i  Fortvivlelsens  Ensomhed :  priset  være 
kvindeligt  Høimod!  —  Leve  Tankens  Flugt,  leve 
Livsfaren  i  Ideens  Tjeneste,  leve  Kampens  Nød, 
leve  Seirens  festlige  Jubel,  leve  Dandsen  i  det 
Uendeliges  Hvirvel,  leve  Bølgeslaget,  der  skjuler 
mig  i  Afgrunden,  leve  Bølgeslaget,  der  slynger 
mig  op  over  Stjernerne.* 

Hint  Bølgeslag  er  intet  Andet  end  den  mæg- 
tige Efterdønning  i  Fantasiens  Forestillingsliv  af 
det  i  Forholdet  til  hende  virkeligt  gjennemlevede. 
Jeg  har  fremsat  dette  som  Postulat,  men  jeg  paa- 
tager mig  at  føre  Beviset  derfor.  Der  er  visse 
af  de  Skikkelser,  som  de  Kierkegaardske  Pseudo- 
nymer tegne,  om  hvilke  Enhver,  saasnart  det  engang 
er  sagt,  kan  indsee  dette,  saaledes  f.  Ex.  hans 
forladte  Kvinder.  Ved  disse  skal  jeg  kun  gjøre 
opmærksom  paa  de  tinere  Eiendommeligheder,  som 
en  ukritisk  Læsning  kan  oversee.  Men  dernæst 
forekommer  der  Skikkelser,  som  tilsyneladende  Intet- 
somhelst  have  med  Kierkegaards  Forlovelses-  og 
Lidelseshistorie  at  gjøre,  men  som  ikke  desmindre 
kun  forstaaes  ved  at  henføres  til  denne.  Det 
turde  vise  sig,*  at  den  ligger  til  Grund  saavel  for 
de  rent  æsthetiske  og  lidenskabsløse  Undersøgelser, 
der  synes  altfor  videnskabelige  til  at  have  Noget 
med  Forfatterens  Privatliv  at  gjøre,    som    for    de 


rent  religiøse  Stemningsbilleder,  der  synes  at  illu- 
strere altfor  fjerne,  altfor  fremmede  Problemer  til 
at  have  noget  Forhold  til  hans  personlige  Col- 
lision. 

Jeg  tager  først   de  Tilfælde,    hvor  Sagen    er 
simpel.      Lad    os    her   belure  hans  Fantasi  under 
dens  Arbeiden  og  see  Skikkelserne  opstaae  og  svinde 
for  ham.     Marie  Beaumarchais  fra  Goethes  Clavigo! 
Ogsaa  hun  var  kun  forlovet  og  sørgede    sig  ihjel 
over,    at  Forlovelsen    blev   hævet.       Ogsaa  hendes 
Sorg  havde  sin  Grund   i   et  Bedrag.       Ogsaa  om 
hende  staae  Slægt  og  Venner  rede  med   den  Cha- 
rakteristik    af    Clavigo,    at    han    var    en   Skurk. 
Men    hendes  Hjærte    finder    ingen  Trøst    i    denne 
tomme  Forklaring.     Hendes  ulykkelige  Kjærligheds 
Lidelse    er    denne,    at  Sorgen    ikke   kan  finde  sin 
Gjenstand.     Dette,  om  det  var  et  Bedrag,  er  Uroen 
i  den.       Atter    og   atter  vil    hun  spørge  sig  selv: 
Var  han  en  Bedrager?  var  han  ikke  en  Bedrager? 
Og  hendes  Hjærte  vil  vexelvis  frikjende  og  fordømme. 
Saaledes  bliver  han  selv  i  Forholdet  Clavigo. 
Hvorledes  Clavigo?    For   det  Første    ved  sit  For- 
hold til  Omgivelserne,    der    altid    have    havt   ham 
mistænkt:    « Omgivelsen  falder  det  ikke   vanskeligt 
at  tænke,  at  Clavigo    var    en  Bedrager;    thi    den 
har  aldrig    elsket    ham    ...    og    forsaavidt    den 
maaskee  har  holdt  af  ham  CNoget  Goethe  antyder 
med  Hensyn   til  Søsteren)  væbner  denne  Interesse 
den  netop  imod  ham,  og  denne  Velvillie,  der  maaskee 
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var  lidt  mere  end  Velvillie,  bliver  et  ypperligt 
brændbart  Stof  til  at  vedligeholde  Hadets  Flam- 
mer.**) Dernæst  fordi  Clavigo  kun  elsker  Idee. 
Tanke,  sin  aandelige  Magt,  ingen  ung  Pige.  Mel- 
ham og  Clavigo  er  der  de  ganske  abstracte  Lig- 
hedspunkter: Omgivelsernes  Fordømmelsesdom  og 
Kjærligheden  til  Idee  og  Aand.  Men  Clavigo  er 
iøvrigt  for  ussel,  for  ringe,  han  forkaster  dette 
Symbol. 

Et  andet  Billede  dukker  op.  Under  sit  Op- 
hold i  Berlin  strax  efter  Forlovelsens  Ophævelse 
var  han  for  at  søge  Glemsel  for  sin  Skæbne  gaaet 
hen  i  Theatret  at  høre  Don  Juan,  efter  hans  eget 
Udsagn  bogstavelig  det  eneste  Middel,  ved  Hjælp 
af  hvilket  han  kunde  glemme  sin  Reflexion.  Han 
har  hørt  Ouverturen  og  de  første  Scenel*.  Ind 
træder  Elvira,  en  Sangerinde  fra  Wien  og  se  det 
er  Hende,  hvis  Minde  han  flyer.  I  Gang,  i  Høide, 
i  Paaklædning  en  paafaldende  Lighed  med  hende. 
Dette  bliver  Anledning  til  at  han  skildrer  hende 
under  Elviras  Træk.**)  Elvira  synes  vel  at  maatte 
være    sikker  nok  paa  at  Don  Juan  bedrog  hende, 


*)  Smlgn.  Eft.  Pap.  H.  155.  Under  Titlen  Privatis- 
simer  osv. 

**)  Hun  har  i  Gang,  Høide,  Paaklædning  (sort  Silke- 
kjole, bar  Hals,  hvide  Handsker)  en  paafaldende  Lighed 
med  en  ung  Dame,  jeg  har  kjendt.  Det  er  dog  et  besyn- 
derligt Tilfælde.  Jeg  maatte  ordentlig  anvende  lidt  Magt 
mod  mig  selv  for  at  fordrive  dette  Indtryk.     (E.  P.  I.  300). 
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men  hun  fordrer  under  sit  uroligt  omflakkende  Liv 
bestandig     ligesom    et     yderligere    Bevis    derpaa. 
Reflexionens  Spore  bringer  hende  til  at  stirre  paa 
det  Paradox,   om  hun  kan  elske  ham,    uagtet   han 
bedrog  hende.       Saaledes    havde    han  netop  drømt 
sig,    at  hans  Elskede  gjorde.      Ogsaa    hun  kunde 
da  ikke  glemme  ham,  selv  i  sit  Had  ikke  fordømme 
ham;    hendes  Tilgivelse    var    kun  altfor    redebon. 
—  Saa  bliver  han  da  selv  i  Forholdet  Don  Juan. 
Som   den  hele  Generation  af  unge  Digtere  i  Fran- 
krig,   Tydskland    og  Rusland    havde    han  med  sin 
Tanke  bestandig  kredset  om  dette  Ideal.     Mussets 
berømte  Stanzer,  Gautiers  Ungdomspoesier,    Grab- 
bes Drama,  Lenau^s  Fragment,  Lermontow^s   ^<Vor 
Tids  Helt:!>     fremstillede    i    Byrons   Spor   Typen  1 
moderne  Skikkelse.       I  vor  egen  Literatur    havde 
Heiberg  og  Paludan-Muller   syslet  med  denne  Op- 
gave.      Poeterne    drømte    dengang    om    Don  Juan 
som  Politikerne  nutildags  beskjæftige  sig  medBis- 
marck.       Mellem  sig  og  Don  Juan   finder  Kierke- 
gaard    den     abstracte     Lighed:      Storheden,     den 
dæmoniske  Overlegenhed  over  den  Elskede.     Derfor 
Repliken:     «Da  Guderne   vandrede   paa  Jorden  og 
forelskede  sig  i  Kvinder,    vare   de   da  de  Elskede 
troe?  Nei  og  dog  falder  Ingen  paa  at  sige,  at  de 
bedrog  dem.^> 

Men  skulde  Kierkegaard  allerede  fremdrage 
Momentet  af  den  aandelige  Overlegenhed  overfor 
den  unge  Pige,    da  maatte    hans  Tanke    naturligt 
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gaae  fra  Don  Juan  til  Faust,  der  var  saa  forsøgt 
i  Viden,  saa  forfaren  i  Kundskab,  og  som  havde 
ikke  blot  elsket  men  tænkt.  Men  var  han  Fanst, 
saa  blev  jo  hun  i  Forholdet  Margrethe,  en  stak- 
kels lille  Pige,  der  knækkes  og  forlades.  En  Lig- 
hed fandt  han  da :  den  religiøse  Uoverensstemmelse, 
som  den  fremtræder  i  hin  berømte  Scene,  hvor 
G-retchen  udspørger  Faust  om  hans  Tro.  Den 
maatte  digtes  om.  Thi  Margrethe  har  jo  næsten 
Vished  om  Faust's  absolute  Vantro  og  Margrethe 
er  oprigtigt  og  enfoldigt  religiøs.  Og  han  digter 
det  om.  Han  skildrer  vel  Faust  som  Tvivler, 
men  som  en  Kierkegaardsk  Tvivler,  det  vil  sige 
som  en,  der  hemmelig  er  bange  for  sin  egen  Tvivl 
og  derfor  har  aflagt  et  evigt  Taushedsløfte  med 
Hensyn  til  sin  Vantro.*)  Langtfra  at  ville  berøve 
Gretchen  hendes  Tro,  bestyrker  han  hende  paa 
alle  Maader  i  den.  Men  saa  er  han  jo  en  Hyk- 
ler? Nei,  svarer  Forf.  med  en  lidt  tvungen,  men 
for  Meget  i  hans  eget  Forfatterskab  betegnende 
Vending :  Hvad  han  foredrager  som  Tvivl,  det  vir- 
ker paa  hende  som  usvigelig  Sandhed.  Og  nu 
kommer  Hovedpunktet.  Nu  mister  Margrethe  Faust 
og  med  ham  Troen,  han  indprægede  hende.  Hun 
kan  ikke  troe  paa  en  Lære,  der  leder  den,  som 
bekj ender  den,   til   saadanne  Skridt.       Det    kunde 


vel  synes,  som  om  det,  han  lærte,  ikke  blev  mindre 
sandt,  fordi  han  ikke  selv  har  troet  derpaa  og 
ikke  handlet  derefter.  Og  dog  er  det  for  hende 
saaledes.  Thi  det  var  gjennem  ham,  at  hun  troede 
der  paa. 

Saaledes  sees  det  alene  ved  et  Blik  paa  den 
enkelte  lilleAfhandling«Skyggerids»  (iEnten-EUer), 
hvorledes  Kierkegaard  incarnerer  de  forskjellige 
Momenter  af  sit  Livs  hidtil  betydningsfuldeste  Be- 
givenhed. Clavigo  —  det  er  Ideen,  som  river 
ham  bort  fra  den  unge  Pige,  Elvira  —  det  er 
den  Bedragnes  Beundring  af  sin  Elskede  som  over- 
legen over  alle  Mænd,  Faust  endelig  —  det  er 
ved  en  kunstig  Omfortolkning  Frygten  forat  Mar- 
grethe med  sin  Elsker  skal  tabe  ikke  blot  sin 
Sjælesørger  men  selve  den  Tro,  han  stræbte  at 
bestyrke  hende  i. 


*)  Enten-Eller  2den  Udg.  143  Smlgn.  Frygt  og  Bæven 
2den  Udg.  110  ff. 


XII. 

I  alle  disse  Tilfælde  var  Omsætningen  af  det 
literære  Studium  i  psychologisk  Iagttagelse  let. 
Jeg  vælger  nu  et  Tilfælde,  hvor  Bekj  endelsen 
skjuler  sig  i  en  videnskabelig  Afhandlings  d^^bere 
Incognito.  Den  Afhandling,  der  bærer  Titlen: 
«Det  antike  Tragiskes  Beflex  i  det  moderne  Tra- 
giske, er  sikkert  en  af  de  mest  upersonligt  holdte 
Afhandlinger    i  « Enten-Eller ».      Dens  Idee    lader 
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sig  behandle  i  en  rent  æsthetisk  Discussion;  jeg 
selv  har  allerede  i  Aaret  1862  udarbeidet  et  lille 
Bidrag  til  Discussionen  i  et  Prisskrift  om  Græ- 
kernes Skjæbne-Idee.*)  Afhandlingens  Grundtanke 
er  kortelig  den,  at  den  græske  Tragedie  lod  Helt 
eller  Heltinde  lide  under  Følgerne  af  en  Skyld, 
som  snarere  hvilede  paa  Slægten  end  paa  den 
Enkelte  alene,  at  den  moderne  Tragedie  gaaer  glip 
af  det  sande  Tragiske  i  det  Øieblik  den  isolerer 
den  Enkelte  ud  af  Forbindelsen  med  Familie  os 
Slægt  og  lader  ham  være  sin  egen  Lykkes  Smed 
og  sin  egen  Ulykkes  Ophav:  men  at  Tragedien 
vilde  gjenvinde  det  i  Sandhed  Tragiske,  hvis  den 
paany  vilde  optage  det  antike  Element  Pieteten, 
gjennem  hvilket  Charakteren  netop  forholder  sig 
til  Samfund  og  Slægt. 

Om  Afhandlingens  videnskabelige  Værd  vil 
jeg  her  kun  sige  det,  at  den  moderne  Tids  hele 
naturvidenskabelige  Opfattelse  af  Individet  forlængst 
har  bragt  os  til  at  tillægge  alt  det  Nedarvede 
den  Betydning,  somForf.  blot  vil  have  tillagt  det, 
der  aandeligt  tages  i  Arv.  Vi  skille  aldrig  mere 
Individet  fra  Slægten  eller  fra  det  Samfund,  som 
har  fostret  det,  vi  see  aldrig  Slægten  som  fuldkom- 
ment angerløs  overfor  Individets  Udaad,  men  give 
den  sin  Del  af  Skylden  derfor;  vi  betragte  aldrig 


*)  Æsthetiske    Studier:    Om    Begrebet   den    tragiske 
Skjæbne. 
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Individet  som  absolut  ansvarligt  for  sin  Handling, 
men  opfatte  dets  Ansvar  altid  som  relativt. 

Jeg  har  allerede  berørt,  hvorledes  Kierkegaard 
i  denne  Afhandling  construerede  sig  en  ny  Antigone, 
i  hvis  Bryst  han  nedlagde  sin  egen  Sjælevaande 
ved  Indblikket  i  Faderens  Hemmelighed  ;  man  skulde 
da  tykkes,  at  der  i  denne  Kvindefigur  ikke  var 
nogen  Plads  tilovers  for  det  andet  store  Grund- 
factum  i  hans  Liv.  Der  var  neppe  nogen  Mulighed 
for  at  gjøre  ogsaa  hende  til  en  forladt  og  bedragen 
Kvinde  som  Elvira  og  Margrethe.  Men  da  hun 
ikke  kan  blive  den  elskede  Kvinde,  saa  maa  hun 
blive  ham  selv,  den  elskende  Mand.  Han  lader 
sin  Antigone  elske  og  bryde  med  den  Elskede, 
hvem  hun  ikke  tør  indvie  i  sit  Livs  Hemmelighed, 
der  falder  sammen  med  Faderens,  og  med  hvem 
hun  efter  sin  Opfattelse  ikke  kan  indgaae  et  ret 
Ægteskab  uden  at  betroe  ham  den.  Antigone 
spiller  da  altsaa  her  Mandens  Rolle. 

Hvor  rigtig  denne  Opfattelse  er,  kan  ses  af 
en  Dagbogsoptegnelse  (E.  P.  I.  327):  Jeg  kunde 
nok  danne  en  Ende  paa  min  Antigone,  naar  jeg 
lod  hende  være  et  Mandfolk.  Han  forlod  da  den 
Elskede,  fordi  han  ikke  kunde  beholde  hende  i 
Forening  med  sin  egen  Smerte.  For  at  gjøre  det 
rigtigt,  maatte  han  gjøre  hele  sin  Elskov  til  et 
Bedrag  mod  hende;  thi  ellers  fik  hun  paa  en  al- 
deles uforsvarlig  Maade  Del  i  hans  Lidelse.  Denne 
Krænkelse  opbragte  Familiens   Vrede;    en  Broder 
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f.  Ex.  traadte  frem  som  Hævner.       Jeg  vilde  da 
lade  raiii  Helt  falde  i  en  Duel.* 

Han  udførte  som  bekjendt  ikke  denne  Plan, 
han  kunde  ikke  udføre  den,  da  det  var  blevet 
Clavigo-Historien  om  igjen  med  en  Tilsætning  af 
Frater  Taciturnus.  Men  hvis  man  vil  indsætte 
Værdierne :  den  gamle  Hosekræmmers  hemmeligheds- 
fulde Skjæbne  for  Oedips,  Kierkegaard  for  Anti- 
gone  og  Kierkegaards  Elskede  for  Antigones  Brud- 
gom, da  vil  man  let  bag  det  videnskabelige  Hylster 
og  bag  Ombytningen  af  Kjønnene  opdage  det  os  nu 
velbekj  endte  Thema,    som    atter  og   atter  varieres. 


XIII. 

Dog  egentlig  interessant  bliver  Gjenfindelsen 
af  det  fra  Kierkegaards  personlige  Handlemaade 
hentede  Motiv  først,  naar  vi  gribe  det  eneste  af 
hans  fire  første  pseudonyme  Skrifter,  i  hvilke  der 
ingen  Kjærligheds-  eller  Forlovelseshistorie  fore- 
kommer, det  iblandt  dem,  der  bestemtest  danner 
Overgangen  til  hans  religiøse  Production  og  det, 
som  ved  det  gammeltestamentariske  Skjær  der  var 
udbredt  over  det  og  dets  Forherligelse  af  Abra- 
ham som  Troens  Fader  bevægede  den  fornemme 
og  forsigtige  Biskop  Mynster  til  at  vove  sig  frem 
med  den  eneste  Anmeldelse,  han  gav  af  noget 
Kierkegaardsk  Skrift.  Se  vi  kritisk  paa  « Frygt 
og  Bæven«,  viser  det  sig,    at  denne  Bog  staaer  i 


91 

et  lignende  Forhold  til  det  gamle  Testamente  som 
Afhandlingen  om  Antigone  til  Antiken.  Græken- 
lands Myther  og  de  gammelchaldæiske  Sagn  ere 
Forfatteren  kun  de  vexlende  og  rige  Costumer, 
i  hvilke  han  hyller  sin  personlige  Lidenskab  og 
Smerte. 


«Det  var  en  aarle  Morgen,  Abraham  stod 
tidlig  op,  han  lod  Æslerne  sadle,  forlod  sit  Pau- 
lun og  Isak  med  ham,  men  Sara  saa  ud  af  Vin- 
duet efter  dem,  ned  igjenuem  Dalen,  indtil  hun 
ikke  saa  dem  mere.» 

Det  lyder  bibelsk  nok  og  Forf .  har  efter  Evne 
eft«^rgjort  det  gamle  Testamentets  Fortællerstil  ved 
at  benytte  hint  « indtil »,  hvis  fantastiske  Virkning 
Kierkegaard  beundrede  saa  meget  paa  et  lignende 
Sted  i  Judiths  Bog.     (se  E.  P.  I.  324). 

«De  rede  tause  i  fire  Dage,  paa  den  fjerde 
Dags  Morgen  sagde  Abraham  end  ikke  et  Ord, 
men  opløftede  Øiet  og  gik  ene  med  Isak  ved 
Haanden  op  til  Bjerget. » 

Er  det  nu  virkelig  om  Abraham  og  Isak  her 
er  Tale?  Lad  os  see.  Abraham  forsøger  at  for- 
klare Isak  hvad  der  forestaaer.  Men  Isak  kunde 
ikke  forstaae  ham,  hans  Sjæl  kunde  ikke  opløftes, 
han  omfattede  Abrahams  Knæ,  han  bønfaldt  ved 
hans  Fod.  —  Da  var  Abraham  tvungen  til  at 
bedrage.  « Han  greb  Isak  i  Brystet,  kastede  ham 
til  Jorden  og    sagde:    Dumme    Dreng!    troer  Du 
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det  er  Guds  Befaling?  Nei  det  er  min  Lyst?» 
Og  Isak  raabte  i  sin  Angst  til  Gud  om  Forbar- 
melse. Men  Abraham  sagde  sagte  ved  sig  selv: 
« Herre  i  Himlene,  jeg  takker  Dig;  det  er  dog 
bedre,  at  han  troer,  jeg  er  et  Umenneske,  end  at 
han  skulde  tabe  Troen  paa  Dig.  ^> 

Man  læse  «Stadiernes»  sidste  Del  og  man 
vil  tinde,  at  det  er  neie  den  samme  Historie,  den 
smerteligt  Bekymrede,  der  fremstiller  sig  for  den 
Elskede  som  et  Umenneske,  for  at  understøtte 
hende  i  den  Lidelse  han  selv  er  tvungen  til  at 
tilføie  hende  og  saa  uendeligt  gjerne  vilde  for- 
skaane  hende  for.  Derfor  er  det,  at  der  under 
dette  første  Stemningstilløb  til  Abrahams  Pris 
staaer  disse  nu  gjennemsigtigt  klare  Ord: 

»Naar  Barnet  skal  vænnes  fra,  da  svæiter 
Moderen  sit  Bryst,  det  var  jo  og  Synd,  at  Bry- 
stet skulde  see  lifligt  ud,  naar  Barnet  ikke  maa 
faa  det.  Saa  troer  Barnet,  at  Brystet  har  for- 
andret sig,  men  Moderen  hun  er  den  samme,  hen- 
des Blik  er  kjærligt  og  ømt  som  altid.  Held  den, 
der  ikke  behøvede  forfærdeligere  Midler  for  at 
vænne  Barnet  fra!» 

Og  anden  Gang  tager  Stemningen  Tilløb  og 
der  begyndes  paany: 

«Det  var  en  aarle  Morgen,  Abraham  stod 
tidlig  op  ...  .  Taus  lagde  han  Brændet  i  Orden, 
bandt  Isak,  taus  drog  han  Kniven;  da  saa  han 
Vædderen,  som  Gud    havde    udseet.       Den    ofrede 


han  og  drog  hjem. Fra    den  Dag    af 

blev  Abraham  gammel,  han  kunde  ikke  glemme  at 
Gud  havde  fordret  det  af  ham.  Isak  trivedes  som 
forhen:  men  Abrahams  Øie  var  fordunklet,  han 
saa  ikke  Glæden  mere.  > 

Dette  er  den  Ensommes  Gaaen  i  Rette  med 
Gud,  efter  at  han  til  ingen  Nytte  har  udstaaet 
alle  hine  Kvaler;  thi  han  sørgede  over  at  have 
et  Mord  paa  sin  Samvittighed,  og  se,  Ingen  døde. 
Gud  vilde  slet  ikke,  at  Nogen  skulde  døe,  Gud 
fordrede  end  ikke  Ofret  af  en  Vædder.  Ingen 
døde,  og  hun  giftede  sig  med  en  Anden. 

Og  tredie  Gang  tager  Stemningen  Fart: 

« Det  var  en  stille  Aften,  da  red  Abraham 
ene  ud  og  han  red  til  Moriabjerget;  han  kastede 
sig  paa  sit  Aasyn,  han  bad  Gud  at  tilgive  ham 
hans  Synd,  at  han  havde  villet  ofre  Isak  .... 
Han  kunde  ikke  begribe,  at  det  var  en  Synd,  at 
han  havde  villet  ofre  Gud  det  Bedste,  han  eiede, 
det,  hvorfor  han  gjerne  selv  havde  ladet  sit  Liv 
mange  Gange.* 

Hvad  er  dette  vel  Andet  end  Hvirvelen  i 
Kierkegaards  Hjærne,  naar  de  Øieblikke  kom,  da 
han  ikke  mere  selv  kunde  forstaae  det  Hele,  da 
han  vexelvis  anklagede  sig  for  Skyld  imod  hende 
og  atter  ikke  begreb,  at  det  paa  nogen  Maade 
kunde  være  Synd,  at  han  havde  givet  Afkald  paa 
hende,  naar  han  efter  den  redeligste  og  pinligste 
Overveielse  ansaa  det  for  sin  Pligt.     Det  er,  siger 
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han  etsteds  (E.  P.  II.  74)  *den  tungeste  Anfæg- 
telse, naar  et  Menneske  ikke  veed,  om  hans  Lidel- 
ses Grund  er  Sindssvaghed  eller  Synd».*)  Dette 
er  Skyldig-Ikkeskyldig,  den  bekymrede  Tungsindiges 
ængstelige  Spørgen,  om  han  har  handlet  Ret  eller 
Uret  mod  den  Elskte  og  som  kun  finder  Ro  i  den 
Tanke,  som  Slutningsprædikenen  i  «Enten-Eller^ 
behandler,  at  mod   Gud  har  Mennesket  altid  Uret. 

Og  for  fjerde  Gang  stemmes  Sindet  til  Abra- 
hams Pris: 

«Det  var  en  aarle  Morgen,  Alt  var  beredt 
til  Reisen  i  Abrahams  Hus  ....  De  redeendræg- 
tigen  sammen,  Abraham  og  Isak,  indtil  de  kom 
til  Moriabjerget.  Men  Abraham  beredte  Alt  til 
Ofret,  rolig  og  mild,  men  idet  han  vendte  sig  og 
drog  Kniven,  da  saa  Isak,  at  Abrahams  Venstre 
knyttede  sig  i  Fortvivlelse,  at  der  gik  en  Skjæl- 
ven  igjennem  hans  Legeme  —  men  Abraham  drog 
Kniven. 

Da  vendte  de  atter  hjem  ....  men  Isak 
havde  tabt  Troen. » 


*)  ene,  i  en  Tilværelses  Meningsløshed,  uden  at  kunne, 
selv  om  jeg  vilde  det,  gjøre  mig  forstaaelig  for  en  Eneste 
—  hvad  siger  Jeg,  gjøre  mig  forstaaelig  for  en  Eneste, 
nei  der  var  Tider,  hvor  det  ikke  manglede,  saa  man 
kunde  sige  „det  manglede  blot",  Tider,  hvor  jeg  end  ikke 
kunde  gjøre  mig  forstaaelig  for  mig  selv.  Synsp.  f  min 
Forfvirks.  S.  64. 
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Han  tabte  Troen.  Hvad  er  dette  vel  andet 
end  den  samme  Bekymringens  Frygt,  der  i  «Enten- 
Eller»  er  udtalt  under  Titelen  Margrethe,  Frygten 
for,  at  Margrethe,  naar  Faust  ofrer  hende,  skal 
tabe  Troen  paa  den  Lære,  hvis  Bekjender  bærer 
sig  saa  grusomt  ad.  Og  hverken  Faust  eller 
Abraham  formaa  at  give  det  stakkels  ofrede  Barn 
en  høiere  Religiøsitet,  der  kunde  styrke  det  i  dets 
Krise. 

Derfor  følger  som  Omkvæd  under  dette  sidste 
Stemningstilløb  : 

«Naar  Barnet  skal  vænnes  fra,  da  har  Mo- 
deren den  stærkere  Føde  ved  Haanden,  at  Barnet 
ikke  skal  omkomme.  Held  den,  der  har  den  stær- 
kere Føde  ved  Haanden !» 

Og  hvis  der  behøvedes  noget  yderligere  Bevis 
for  hvad  det  er  for  en  Ofi'ing,  for  en  Prøvelse 
og  for  et  Bedrag,  der  ligger  bagved  denne  Frem- 
stilling af  Isaks  Ofring,  Abrahams  Prøvelse  og 
Abrahams  kun  tæ,nkte  Bedrag,  da  ere  de  Bidrag 
til  Belysning  af  Abrahams  Collision,  som  Forf. 
giver,  høimælede  nok:  tre  CoUisioner  der  opstaae 
før  et  Bryllup.*) 

Det  første  er  en  græsk  Anekdot:  Brudgom- 
men, hvem  Augurerne  forudsige  en  Ulykke,  der 
vil  have  sin  Oprindelse   af    hans  Giftermaal,     for- 


*)  Frygt  og  Bæven  2den  Udg.  88  ff. 
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aiulrer  pludselig  sin  Plan  i  det  afgj ørende  Øieblik, 
da  han  kommer  for  at  hente  Bruden. 

«Hvad  skal  han  nu  gjøre?  Tie  og  holde 
Bryllup,  da  er  det  med  det  Ansvar  at  drage 
Ulykken  ned  over  sin  Elskedes  Hoved.  Tie  og 
lade  være  at  holde  Bryllup!  «I  saa  Fald  maa 
han  gaae  ind  i  en  Mystification,  hvorved  han 
tiliMtetgjør  sig  selv  i  sit  Forhold  til  hende«.  Eller 
skal  han  tale?  Ja  han  bør  det,  hvis  han  kan. 
Men  sæt  nu  at  han  ikke  kan  tale,  det  vil  sige 
ikke  gjøre  sig  forstaaelig,  selv  om  han  taler!  sæt 
at  Himlens  Yillie  ikke  er  bleven  ham  offentlig 
forkyndt  igjennem  en  Augur,  men  privat  er  kom- 
men til  hans  Kundskab  —  saa  ere  vi  ved  Para- 
doxet,  ved  Abraham,  da  kunde  han  ikke  tale,  om 
han  end  nok  saa  gjerne  vilde. 

Det  andet  Bidrag  er  et  nordisk  Sagn:  Sagnet 
om  Agnete  og  Havmanden.  Havmanden  er  en 
Forfører,  som  Agnetes  Uskyld  har  beseiret.  -  Det 
at  han  er  Havmand  <^  betegner  en  menneskelig 
Præexistens,  i  hvis  Consequens  hans  Liv  er  hil- 
det. a>*)  Han  veed,  at  Agnete  elsker  ham.  Kunde 
han  fravriste  hende  denne  Kjærlighed,  da  var  hun 
paa  en  Maade  frelst.  Men  hvorledes?  At  regne 
paa,  at  en  aabenhjærtig  Tilstaaelse  skulde  vække 
hendes  Afsky,  det  er  Havmanden  for  forstandig 
til.     Han    vil    da   see   at   hidse  alle  mørke  Liden- 


")  Frygt  og  Bæven  2den  Udg.  96  ff. 
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skaber  i  hende,  haane  hende,  spotte  hende,  gjøre 
hendes  Kjærlighed  til  en  Latterlighed,  om  muligt 
æg^e  hendes  Stolthed.  Han  vil  ikke  skaane  sig 
selv  for  nogen  Kval.  Ved  Hjælp  af  det  Dæmoniske 
vil  altsaa  Havmanden  være  den  Enkelte,  der  som 
den  Enkelte  er  høiere  end  det  Almene.  Det  at 
han  staaer  udenfor  Pligtens  almindelige  Regel, 
martrer  den  Elskede  og  sig  selv,  det  er  Analo- 
gien eller  Modstykket  til  Abrahams  Paradox. 
Mere  analogt  vilde  Tilfældet  være,  hvis  han 
ligesom  Abraham  ikke  kunde  tale,  men  var 
henvist  til  Taushed.  Forskjellen  mellem  ham  og 
Abraham  er  den,  at  Abraham  ikke  ved  Synd  blev 
«den  Enkeltfc-»,  men  ved  at  være  Guds  Udvalgte. 
Men  ved  at  forstaae  Havmanden  gjøre  vi  et  nyt 
Tilløb  til  at  forstaae  Abraham. 

Det  tredie  Bidrag  er  en  jødisk  Legende:  Hi- 
storien om  Sara  og  Tobias  i  Tobias's  Bog.  Sara 
er  den  unge  Pige,  der  har  været  given  til  7  Mænd 
efter  hinanden,  som  alle  ere  omkomne  i  Brude- 
huset. Dette  digtes  om :  hun  er  en  ung  Pige, 
der  aldrig  har  elsket,  men  nu  elsker  Tobias  af 
sit  hele  Hjerte.  Dog  er  hun  ulykkeligere  end 
Nogen,  thi  hun  veed,  at  den  onde  Dæmon,  der 
elsker  hende,  vil  dræbe  hendes  Brudgom  i  Brude- 
natten. Det  fremhæves,  at  en  Digter  sikkert  vilde 
lægge  Alt  an  paa  Tobias's  Heltemod,  at  ville  vove 
sit  Liv  i  en  saa  øiensynlig  Fare,  men  Sara  staaer 
dog  for  Forf.  som  en  Heltinde  i  langt   større  Stil 
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ved  sin  Tro  til  at  det  Vovestykke  at  ægte  hende 
vil  lykkes.  «Tlii  hvilken  Kjæiiighed  til  Gud. 
hører  der  dog  ikke  til  for  at  ville  lade  sig  hel- 
brede, naar  man  saaledes  fra  Begyndelsen  af  er 
forkvaklet  uden  Skyld,  fra  Begyndelsen  af  et  for- 
ulykket Exemplar  af  et  Menneske !  Hvilken  ethisk 
Modenhed  for  at  tillade  den  Elskede  et  saadant 
Vovestykke!  Hvilken  Ydmyghed  ligeoverfor  et 
andet  Menneske ! »  Analogien  med  Kierkegaards 
egen  personlige  CoUision  ligger  her  lige  paa  Over- 
fladen. Men  ved  at  beundre  Saras  Tro  til  at  den 
Elskede  ikke  ved  sit  Bryllup  vil  miste  Livet,  ere 
vi  saa  nær  som  muligt  ved  at  beundre  Abraham, 
der  endnu  i  det  sidste  Øieblik  saae  sig  om  efter 
Vædderen,  rede  til  at  ofre  Isak,  men  dog  be- 
standig haabende  og  troende,  at  Gud  vilde  lade 
ham  beholde  Isak.  Sara  er  fra  Begyndelsen  af  i 
det  Paradox,  hvortil  Abraham  i  sin  Alderdom 
kommer.  At  sige  til  Naturer  som  Sara :  « Hvorfor 
udtrykker  Du  ikke  det  Almene  og  gifter  Dig?* 
det  vilde  være  en  Spot;  thi  saadanne  Naturer  ere 
efter  Kierkegaards  Detinition  «fra  Grunden  af  i 
Paradoxet.*  At  hun  alligevel  vover  Forsøget, 
det  beviser  Styrken  af  hendes  Tro. 

Her  staae  vi  ved  Kierkegaards  oprindelige 
Ideal  af  Tro:  Haabet  ogsaa  for  dette  Liv.  Der- 
for hedder  det  i  hans  Dagbog  (I  420):  <^  Havde 
jeg  havt  Tro,  da  var  jeg  bleven  hos  hende »,  og 
derfor    skriver    han    sammesteds:     « Troen    haaber 
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ogsaa  for  dette  Liv,  men  vel  at  mærke  i  Kraft 
af  det  Absurde,  ikke  i  Kraft  af  menneskelig  For- 
stand ....  Troen  er  derfor,  hvad  Grækerne  kaldte 
det  guddommelige  Vanvid.  Dette  er  ikke  blot  en 
aandrig  Bemærkning,  men  Noget,  der  ligefrem 
lader  sig  gjennemføre».  Der  har  tydeligt  nok  fra 
først  af  været  en  Vaklen  og  Usikkerhed  tilstede  i 
Kierkegaards  Bedømmelse  af  siii  egen  Handle- 
maade.  Snart  har  den  forekommet  ham  et  Vidnes- 
byrd om  den  sande  Tro,  om  det  absolute  Forhold 
til  det  Guddommelige  og  i  disse  Øieblikke  har 
han  sammenstillet  den  med  Abrahams  Daad,  snart 
har  det  staaet  for  ham,  som  om  den  rette  Tro 
vilde  have  ledet  ham  til  at  ægte  den  Elskede  og 
ikke  bryde  med  hende.  Men  efter  ikke  lang  Tids 
Forløb  synes  den  første  af  disse  Synsmaader  at 
have  fortrængt  den  anden,  og  bestemtere  og  be- 
stemtere stillede  det  sig  for  ham,  som  havde  han  lig 
Abraham  bragt  Gud  Offeret  af  det  Kjæreste,  han 
besad. 
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XIV. 


Jeg  vil  ikke  indlade  mig  paa  det  Spørgsmaal, 
om  man  har  begaaet  en  Indiskretion  ved  Udgivelsen 
af  Søren  Kierkegaards  efterladte  Papirer  og  Jour- 
naler. Han  synes  iøvrigt  selv  at  have  ønsket 
denne  Udgivelse.  Jeg  vil  her  ligesaa  lidt  i  Al- 
mindelighed   drøfte    det  Spørgsmaal,    om    en  For- 
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fatter  er  tjent  med  et  saadaiit  Indblik  i  hans  per- 
sonlige Livsførelse,  som  herved  aabnes.  Kun 
dette :  jeg  finder  det  aldeles  berettiget,  aldeles  na- 
turligt, at  enhver  Skribent,  saavidt  det  er  ham 
muligt,  søger  at  værne  om  sit  Privatlivs  Fred, 
at  han  hensynsløst  brænder  sine  egne  Papirer,  at 
han  6øgei  at  sikre  sig  deres  Opbrændeise  efter  sin 
Død;  jeg  betragter  det  fremdeles  som  høist  tvivl- 
somt, om  man  har  Ret  til,  saasnart  Skribenten 
har  lukket  sine  Øine,  at  offentliggjøre  Breve  af 
ham,  der  have  en  absolut  conlidentiel  Charakter: 
men  derom  kan  der  ingen  Tvivl  existere,  at  Kri- 
tikeren, uaar  slige  Materialsamlinger  engang  fore- 
ligge trykte  i  Literaturen  og  udgivne  af  andre 
Hænder,  er  i  sin  Ret  til  at  benytte  og  fortolke 
dem,  ja  at  han  vilde  begaae  en  Undladelsessynd  af 
utilgivelig  Art,  ifald  han  intet  Hensyn  tog  til  de 
engang  foreliggende  Documenter.  Fremfor  Alt 
gj ælder  dette  om  en  saa  personlig  Forfatter  som 
Kierkegaard,  hvis  dunkle  Skrifter  paa  mange 
Punkter  ere  uforstaaelige  uden  de  Vink.  som  Dag- 
bøgerne give,  ja  hvis  Pseudonymer  <<  skrive  for  at 
misforstaaes>>  (Om  Begrebet  Angest,  12  Note). 
Naar  jeg  da  med  Omhu  påaviser  det  personlige 
Element  i  disse  Skrifter,  da  er  det  visselig  hverken 
af  Nysgjærrighed  elier  for  at  tilfredsstille  Nys- 
gjærrighed,  men  fordi  man  maa  være  trængt  ind 
til  dette  dybest  liggende  Punkt  for  at  forstaae 
alle  disse  Skrifter  som  Udstraalinger  fra  et  Midt- 
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punkt.  Det  er  først,  naar  man  er  naaet  til  den 
skabende  Formel,  at  man  begriber  alle  disse  for- 
skjellige  Constructioner.  Og  som  man  i  Natur- 
videnskaben viser,  hvorledes  de  tilsyneladende  for- 
skjelligste  organiske  Former  som  Fisk .  Fugli 
Hund,  Menneske  lade  sig  føre  tilbage  til  en  og 
samme  Grundform  for  Fosterdannelsen,  saaledes 
har  det  sin  Interesse  hos  en  stor  Forfatter  som 
Kierkegaard  at  forfølge,  hvorledes  det  er  et  og 
samme  Grundæmne,  der  varieres  gjennem  store 
Partier  af  iEnten-Eller?,  gjennem  <^Gjentagelsen», 
<  Stadierne »,  « Frygt  og  Bæven »  saaledes,  at  det, 
som  paa  det  første  Stadium  er  Don  Juan  og  El- 
vira, i  sit  sidste  Stadium  er  forvandlet  til  Abra- 
ham og  Isak  uden  derfor  at  være  bleven  omdannet 
anderledes  end  rent  formelt. 

Kierkegaard  efterlod  sig  som  bekjendt  ikke 
blot  et  colossalt  og  ikke  let  overskueligt  literært 
Monument,  men  desuden  en  architektonisk  Plan  til 
den  hele  vidtstrakte  Bygning ,  ved  Hjælp  af 
hvilken  enhver  af  dens  Enkeltheder  lod  sig  ind- 
ordne paa  sin  Plads.  Det  Spørgsmaal  ligger  nær, 
om  Planen  virkelig  har  existeret  forud  for  Byg- 
ningen, dette  andet  er  endnu  ikke  bleven  opkastet, 
om  Planen  virkelig  stemmer  med  Bygningen? 

Begge  disse  Spørgsmaal  maa  stillede  saa 
skarpt,  ubetinget  besvares  med  Nei,  skjøndt  Kierke- 
gaard sikkert  meget  hurtigt  efter  at  have  skrevet 
<^Enten-Eller»  er  bleven  klar  over  sin  Hensigt  og 
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sit  Maal  som  Forfatter  og  har  lagt  sig  sin  Plan. 
Det  for  Kritikeren  interessante  er  imidlertid  ikke 
den  abstracte  Plan,  men  den  Udviklings  Natur, 
der  leder  Kierkegaard  fra  den  ene  Tanke  og  det 
ene  Værk  til  det  andet.  Jeg  søger  derfor  ikke 
saa  meget  at  oplyse  den  logiske  Idee,  Værket 
efter  Forfatterens  Mening  slutter  sig  sammen  om, 
eller  den  religiøse  Idee,  i  hvis  Tjeneste  det  skal 
staae,  som  Værkets  primære,  constituerende  Be- 
standdele. 

Det  interesserer  mig  derfor  heller  ikke  saa  meget 
at  undersøge,  hvorvidt  de  forskjellige  æsthetiske 
Arbeider  —  hvis  Berettigelse  Kierkegaard  selv 
kun  foimaaer  at  hævde  ved  at  kalde  dem  <^en 
nødvendig  Udtømmelse«,  ^^et  helligt  Bedrag«*)  — 
lade  sig  forsvare  som  forberedende  eller  forsætligt 
vildledende  Indledning  til  det  religiøse  Forfatter- 
skab; men  det  interesserer  mig  høiligt  at  see  den 
paradox-religiøse  Idee  af  sig  selv  og  ganske  na- 
turligt bryde  frem  af  en  af  de  mange  digteriske 
Omskrivninger  af  Forlovelseshistoriens  Kvaler,  til 
hvilke  vi  ere  naaede  trinvis  ud  fra  Marie  Beau- 
marchais  og  Clavigo. 

Som  Forlovelseshistorien  er  den  afgj ørende 
Begivenhed  i  Kierkegaards  Ungdomsliv,  saaledes 
er  i  den  hint  Bedrag  af  den  unge  Pige,  den  abso- 
lute   Fortien   af   Hemmeligheden    og   Faren   for   at 


*)  Synsp.  f.  min  Forfvirks.  70. 
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berøve  hende  Livet  det  afgjørende,  det  springende 
Punkt.  Under  de  talrige  Forsøg  paa  i  Omdigt- 
ninger at  udtrykke  '  dette,  løfter  eller  skruer 
Kierkegaard  sig  tilsidst  op  paa  en  Høide,  fra 
hvilken  han  øiner  Abraham  lige  overfor  sig,  der 
ogsaa  en  Tid  havde  et  Mord  paa  sin  Samvittig- 
hed,  ikkft  kunde  forklare  nogen  Fremmed  sin 
Handlemaade  og  nær  havde  dræbt  den,  han  elskede 
høiest.  Fra  sit  ensomme  Stade  øiner  han  Abra- 
ham, der  jo  til  alle  Tider  havde  gjældt  for  Troens 
Fader.  Ogsaa  han  har  da  været  beStedt  i  Troens 
Vaande,  er  endnu  bestedt  deri.  Han  havde  selv, 
indfiltret  i  en  aldeles  eiendommelig  construeret 
Ulykke,  i  Kraft  af  sin  Katurs  Hang  til  Skjulthed 
sluttet  sig  inde  i  Taushed,  udsat  sig  for  smertelig 
Misforstaaelse ,  handlet  værst  mod  den,  han  vilde 
det  bedst,  ene,  <aiæsten  med  det  menneskelige 
Sprog  imod  sig».  Han  var  i  denne  Tilstand  naaet 
til  en  meget  dybere  Følelse  af  Ansvar  end  der 
fandtes  i  Slægten  omkring  ham.  En  sammensat 
Lidenskab  som  den,  han  bar  paa,  var  vel  skikket 
til  gjennem  Sammenligning  at  aabne  hans  Øine 
for  Omgivelsernes  Upersonlighed  og  Lidenskabs- 
løshed.  Tiden  var  de  filosofiske  Eftersnakkeres 
Tid  i  Videnskaben,  og  i  Politiken  de  politiske 
Eftersnakkeres  Tid.  Danmarks  æsthetiske  Periode 
var  netop  ved  at  gaae  i  sin  Grav,  dets  politiske 
Periode  ved  at  vikle  sig  ud  af  sit  Svøb,  og  denne 
Combination  frembragte   en  uhyggelig  Blanding  af 
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det  Senile  o^  det  Puerile,  i  hvilken  Kierkegaard  ikke 
formaaede  at  opdage  nogetsomhelst  Vederhæftigt. 
Menneskene  vare  efter  hans  Opfattelse  blevne  uper- 
sonlige, Mængde,  Bande,  Publicum,  Generalfor- 
samling, Klub.  Han  var  et  enkelt,  isoleret  Men- 
neske, ene  med  sig  selv  og  sit  Ansvar,  tænkende 
med  sin  egen  Hjærne,  handlende  paa  egen  Haand. 
Han  havde  selv  nylig  saa  dybt  gjennemlevet  et 
enkelt  Livsforhold,  et  af  dem,  i  hvilke  andre 
Mennesker  pleie  at  jaske  mest  og  uslest,  et  Kjær- 
lighedsforhold,  havde  taget  det  saa  alvorligt,  at 
han  mente  ud  fra  det  at  forstaae  Oldtid  og  Nutid, 
Poesiens  og  Kunstens  store  Hovedskikkelser,  det 
gamle  Hellas  og  det  gamle  Palæstina.  Han  havde 
følt,  hvad  man  lærte  af  at  leve  med  Inderlighed. 
Idet  han  sammenligner  sin  Tilstand  med 
Troens  Faders,  føler  han,  at  den  frygteligt  an- 
strengende Krise,  i  hvilken  han  har  levet,  netop 
er  Troens.  Det  er  da  altsaa  denne  Tro,  som 
Slægten  har  fundet  altfor  enfoldig  for  sig  og  har 
forladt,  det  er  den  som  Filosoferne  betragte  som 
et  tilbagelagt  Standpunkt,  kun  passende  for  tanke- 
løse og  barnlige  Menneskers  Udviklingstrin  — 
denne  alle  Sjælens  Evner  anspændende  Tilstand  i 
den  yderste  Lidenskab,  en  Lidenskab  som  dens, 
der  skal  holde  sig  oppe  trædende  Vande  paa 
70,000  Favnes  Dyb.  Han  føler  sig  som  en  Op- 
dager eller  rettere  som  en  Oj  en  opdager.    Han  har 
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da  gjenopdaget  den  Tro,  som  Slægten  har  glemt 
Veien  til.  Han  havde  visselig  altid  høiagtet  det 
Religiøse,  han  havde  seet  op  dertil  som  til  det 
Overleverede,  det  Givne,  den  høitidelige.  ærværdige 
Tradition,  og  han  havde  fra  sin  første  Udtræden 
i  Verden,  af  Pietet  mod  Faderen,  opsøgt  Argu- 
menter derfor.  Men  i  sin  tidlige  Ungdom  havde 
han  «paa  en  rent  udvortes  Maade»,  i  Grunden 
«staaende  aldeles  udenfor  Christendommen,  kjæmpet 
for  dens  Sandhed*  (E.  P.  I  154).  Aldrig  før 
havde  han  som  nu  fornummet  det  Religiøse  i  dets 
hele  primitive  Oprindelighed.  Det  var  ham,  som 
havde  han  opdaget  Troens  Kilder.  Han,  som 
aldrig  egentlig  havde  været  from,  han  følte  til  sin 
Lindring,  at  Troen,  det  var  for  den  Intelligente 
og  Dannede  egentlig  slet  ikke  den  stille  Fromhed. 
Han,  som  altid  havde  været  lidenskabelig,  ja  mere 
end  det:  som  havde  forgudet  Lidenskaben,  han 
følte  med  Berusning,  at  Troen  var  en  Lidenskab, 
den  høieste  Lidenskab,  ja  at  dette  var  Troens 
Definition.  Han,  der  altid  havde  villet  bære  det 
Tungeste  og  udrette  det  Vanskeligste,  han  indsaa 
som  en  St.  Christopher  med  Smertens  Nydelse,  at 
Troen  var  det  Tungeste,  det  Vanskeligste  af  Alt. 
Han  havde  ad  nye  Veie  gj  en  fundet  det  gamle  Vid- 
underland. 
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XV. 
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Naar    vi    nu    blot    kunde    være    rigtigt    sikre 
paa,  at  det  var  det,  han  havde  fundet! 

Jeg  vil  ikke   lægge  Dølgsmaal    paa,    at    jeg 
troer,   han  begik   en  Forvexling.       Var   det   ogsaa 
virkeligt   til    Traditionens    gamle   Mirakelland,    at 
han  ad  nye  Yeie  var  kommen?   Der   kom  som  be- 
kjendt  en  Tid,   da  Menneskeheden  var  bleven  util- 
freds   med   den   gamle    Landvei    til  Indien,    den   i 
Aartusinder  havde   kjendt,    og   da   enkelte    dristige 
Aander    begave    sig    ud    paa    det    store   ukjendte 
Ocean,    paa  de  70,000   Favnes  Dyb,    i    det  Haab 
at  finde  Søveien  dertil.     En  af  dem,   den  dristigste 
af  de  dristige,    og  ligesaa  forstandig   som    dristig, 
gik  efter  mange  Andres   feilslagne  Forsøg   ombord 
og  seilede  længe  ^d^^n  at  øine  Andet  end  det  vide 
Ocean,  fra  hvilket  kun  Tvivlen  om  nogensinde  ad 
denne  Vei    at    naae    til   Indien    bares    ham  imøde. 
Endelig  efter  tusinde  Farer  og  Sorger  lød  Raabet 
Land!     Veien  syntes  funden.     Men    se!     det   var 
ikke  den  gamle  Verdens  Indien,    det   var   den  nye 
Verden,     det     var    Amerika,     hvortil     man     var 
kommen. 

Da  Kierkegaard  forlod  den  gamle  naive  Land- 
vei til  Troen,  fandt  han  da  paa  hint  Skib,  han 
selv  havde  bygget,  Refiexionens  ubanede  Vei  der- 
til? Nei,  i  det  Øieblik  han  raabte  Land,  var  det 
i  Virkeligheden    ikke   Traditionens  Indien,    hvortil 
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han    var    naaet,    men  Personlighedens,     den    store 
Lidenskabs,  den  store  Selvstændigheds  Amerika. 

Hans  umiskj  endelige  Storhed  er,  at  han  op- 
dagede dette  Amerika,  hans  uheldbredelige  Gal- 
skab var,  at  han  haardnakket  vedblev  at  kalde 
det  Indien.  Storheden  og  Galskaben  ligge,  som 
det  gaaer,  saa  tæt  op  til  hinanden,  at  der  udfor- 
dres nogen  Kritik  til  at  skjelne  dem.  Men  Kier- 
kegaard har  i  ethvert  Tilfælde  indskrevet  sit  Navn 
blandt  deres,  der  primitivt  have  gjenopdaget  en 
af  hine  store  elementære  Sandheder,  som  Slægten 
med  visse  Mellemrum  af  Tider  bestandig  maa 
erindres  om,  som  bestandig  under  megen  Møie  og 
Livsfare  maa  opdages  paany  og  som  synes  saa 
simple,  at  man,  naar  man  paany  har  faaet  dem 
indpræget,  undrer  sig  over,  at  de  nogensinde  have 
kunnet  gaae  Slægten  af  Minde. 

Opdageraanderne  føle  bestandig,  at  deres 
Samtid  kun  har  Øie  for  den  ene  Side  af  Verdens- 
kuglen,  lide  bestandig  under  den  indre  Fornem- 
melse af  at  der  mangler  Noget,  ja  en  hel  ny 
Verden  i  den  almindelige  Ligevægt ;  de  begive  sig, 
som  Hugo  har  skildret  det  i  et  Digt,  paa  Veien 
for  at  finde  hin  Modvægt,  som  Ingen  kjender  eller 
savner,  og  Samtiden  beklager  deres  fixe  Idee, 
mens  den  taber  dem  afsyne.  Da  dukke  de  plud- 
selig frem  paany,  og  som  en  Dj^kker  stiger  op  fra 
Dybet  med  sin  Perle  i  Haanden,  bære  de  den 
uye  Verden  i  deres  Haand. 
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Kierkegciards  iiye  Verden  var  Ideen:  den 
Enkelte;  ^uien  Enkelte »  var  den  dyrebare  Perle, 
han  bragte  sin  Tid. 

Det  var  visselig  stort  og  skjønt,  at  han  i  en 
lidenskabsløs  Tid  med  fuld  Oprindelighed  gjenop- 
dagede.  hvad  Lidenskab  er  værd,  at  han  i  en  slap 
og  pjattet  Tidsalder  paany  mindede  Verden  om, 
hvad  Inderlighed  er,  at  han  i  hin  Juste-milieu- 
Periode,  da  Menneskene  med  endnu  større  Selvtil- 
fredshed end  forhen,  vrøvlede  i  Comiteer  og  paa 
G-eneralforsaralinger.  abekattede  hinanden  efter, 
kastede  Skyld  og  Ansvar  over  paa  hinanden  og 
skjøde  Sidemanden  frem,  hvor  det  gjaldt  at  vove 
sin  Trøie  —  det  var  stort  og  skjønt,  at  han  i 
hin  Tid  nævnte  Ordet:  den  Enkelte,  slog  til 
Lyd  derfor  og  paa  indtrængende  Maade  gjorde  det 
gjældende  for  Enhver,  der  vilde  høre  derpaa  og 
for  Enhver,  der  ikke  vilde,  at  det  var  gjennem 
denne  Snævring,  gjennem  hvilken  man  kun  kunde 
gaae  en  for  en,  at  Slægten  skulde  tvinges  og  dri- 
ves for  at  blive  et  sanddru  og  alvorligt  Menneske- 
kuld paany.  Det  var  en  stor  og  god  Gjerning, 
at  han  i  hin  Tid,  da  næsten  Ingen  med  sin  Per- 
son stod  inde  for  sin  Overbevisning,  da  liberale 
Politikere  opgave  at  forfægte  deres  Politik  hellere 
end  at  udsætte  sig  for  saa  meget  som  at  miste  et 
Embede,  da  en  vel  aflagt  Geistlighed  uden  at 
foimroliges  af  nogen  advarende  Stemme  tog  de 
døde  Martyrer  til   Indtægt    som    Folk    af    samme 
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Art  som  de  selv,  paany  mindede  Slægten    om   det 
Enestaaende  i  frivilligt  at  lide  for  Sandhed. 

Men  det  var  en  underlig  Blindhed,  en  Syg- 
dom, næsten  en  Sindssyge  af  ham  at  troe,  at  hint 
den  store  Selvstændigheds  Amerika  var  Tradiinonens 
gamle  Vidunderland,  at  den  Enkelte  var  eet  med 
dftn  Christne,  at  hin  Inderlighed  var  en  rent  specifik 
som  en  speciel  positiv  Eeligion  havde  forpagtet, 
eller,  for  at  vende  tilbage  til  vort  Udgangspunkt, 
at  hans  egen  ethiske  Collision  havde  nogen  Lighed 
med  Patriarchen  Abrahams  i  det  gamle  Testamente. 

Vistnok  er  det  skjønt  at  see  den  kraftige 
lyriske  Begeisti-ing  for  Troens  Fader  sprudle  frem, 
stige  op  som  et  Vandspring  af  hans  Værker,  men  hans 
Begeistring  for  Troen  er  ikke  selv  Tro,  hans  Be- 
geistring  for  Abraham  var  kun  en  secundær,  var 
kun  en  af  de  Former,  den  indre  Advocat  i  hans 
Bryst  iklædte  sit  Defensionsindlæg  under  Processen 
Skyldig-Ikkeskyldig. 

Der  ukritiske  Læser,  der  seer,  at  en  stor, 
en  tænksom  Forfatter,  i  vore  Dage  nærer  en  saa- 
dan,  næsten  hysterisk  Beundring  for  Abraham, 
siger  naivt  til  sig  selv:  Hvilken  Tro  paa  det 
gamle  Testamente  endnu  i  vor  Tid!  og  paa  den 
Del  deraf,  som  efter  Theologernes  Forklaring  ved 
Legenden  om  Sønnens  Ofring  varsler  om  og  præ- 
figurerer  det  nye!  Den  kritiske  Læser  seer,  at 
Kierkegaard,  idet  han  lovsynger  Abraham,  i  Virke- 
ligheden idealiserer  sin    egen  Handlemaade   paa   et 
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kritisk  Tidspunkt,  og  at  det  gamle  Testamente  her 
kun  er  et  af  de  mange  Instrumenter,  paa  hvilke 
han  spiller  den  Melodi,  han  i  Begyndelsen  af  sin 
Forfattervirksomhed  atter  og  atter  varierer. 

Det  er  godt  nok  at  beundre  Abraham.     Men 
der  er  intet  redeligt  Menneske,  som  af  Vane  eller 
Magelighed  vil  kalde  det  stort  hos  Abraham,  som 
han   vilde    stemple     ganske    anderledes,     ifald    det 
skete  i  vore  Dage,    ifald   det    f.  Ex.    udførtes    af 
en  stakkels  udannet  Haandværkssvend.     Det  sande 
Store  er  lige  stort   hos  Alle.       Hvad    vi   beundre 
hos  en  græsk  Hærfører   som  Leonidas,    Evnen    til 
med  smilende  Heltemod  at  døe   for    sit  Land,    det 
beundre  vi  ogsaa  hos   en  keitet   finsk  Rekrut  som 
Sven  Dufva.       Kierkegaard,    som    ikke   har   noget 
godt    Øie    til    Præsterne,     forudsætter    (Frygt    og 
Bæven  21)  at  en    eller    anden  Kirkegjænger,    som 
var  naiv  nok  til  at  tage  Præsternes  daarlige  Præ- 
dikener for  Alvor,    «en  Mand,  der  led  af  Søvnløshed » 
gik     hjem     og     vilde    gjøre    som    Abraham;    han 
tænker     sig    den    tragi-comiske    Scene,     der    vilde 
følge,   naar  Taleren  samlede  al  sin   geistlige  Vær- 
dighed og  raabte:   <^  Afskyelige  Menneske,    Udskud 
af  Samfundet,  hvilken  Djævel   har    saaledes    besat 
Dig,    at  Du    vil    myrde    din  Søn\»    Kierkegaards 
egen  Bog  er  meget  langt  fra  at  være  nogen  daar- 
lig  Prædiken.     Men  gjør  det  Tankeexperiment,  at 
en  Haandværkssvend   —    det    vil    sige    et  Medlem 
af  de  Klasser,     med  Hensyn    til    hvilke  det  endnu 
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er  muligt  at  forudsætte    at    de   vilde  udføre   noget 
Sligt,  hvis  de  efter  at  have  drømt  derom,  fandt  at  det 
var  det  Rette  —  sæt  en  Haandværkssvend  fik  fat 
i  <^ Frygt    og   Bæven*    og    sæt    han   Dag    og  Nat 
tænkte    paa  Lovprisningen    af  Abraham    som    det 
store    Mønster     for    Slægten.       Sæt    saa    at   han 
en    Nat    drømte,    at   Gud    af    ham    fordrede,    han 
skulde  ofre    ham    sin  Søn,    eller    som    han    i    sit 
bibelske    Sprog    vilde    udtrykke    det:    sæt    Gud    i 
Drømme  aabenbarede  sig  for   ham,    talte    til    ham 
og  fordrede,    at    han    skulde    ofre    sin  Søn.       Sæt 
endvidere  nt  han  skjøndt  modstræbende   besluttede 
at  følge  Budet,   skjærpede  en  Kniv    for   at   skjære 
Halsen  over  paa  sit  Barn,    opstablede   Ved   til   at 
brænde  det    døde  Legeme    til  Guds   Ære,    og    sæt 
hans  Hensigt  blev    opdaget    i    rette  Tid,    og    han 
ført  i  Varetægtsarrest.     Hvorledes  troer  man  vel, 
at    Dommen    over    ham    vilde    lyde?    Først   Dom- 
mernes Dom?    Ja    det    er    vel  lidet  tvivlsomt,    at 
han   fik  Valget  mellem  Sindssygeanstalten  ogTugt- 
liuset.       Saa    den    offentlige    Menings,    Damernes, 
Grosserernes,     Geistlighedens    Dom?    Jeg    tænker, 
at    Damerne    vilde    sige:     Gud    hvor    skrækkeligt! 
og  Grossererne:   Han  er  jo  gal!   og  Geistligheden : 
Det  er  uheldigt  og  meget  at  beklage!    og   derpaa 
vilde    de    næste   Søndag    i  Kirken    paany    beundre 
Abraham  og  om  Mandagen  paany  fortabe  sig  i  Ve- 
klager og  Fordømmelsesdomme  og  daarlige  Vittig- 
heder over  Fritænkere  og  Fritænkeri. 
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Historien  om  Abraham  er  en  af  de  flere  gamle 
skjønue  Legender,  i  hvilke  Menneskeslægten  paa 
sin  Vandring  gjennem  Historien  har  nedlagt  sin 
Erindring  om  de  ældste  Tiders  Menneskeofringers 
Overgang  til  Dyreofre,  men  er  det  redeligt,  er 
det  snndt,  er  det  ethisk,  at  prise  Abraham  som 
det  store  ethiske  Mønster  for  Slægten  og  som 
Troens  Fader,  naar  man  dog  blot  vil  bruge  ham 
til  at  udskamme  en  lidenskabsløs  Samtid  og  til  at 
stille  sine  egne  indre  Erfaringer  i  et  elektrisk  Lys? 

En  Tvivl  er  vel  tilladt.*) 

Men  for  at  forstaae,  at  Kierkegaard  kunde 
gjøre  dette,  er  det  nødvendigt  at  dvæle  ved  hans 
Forstands  særegne  Construction.  Det  var  en  For- 
stand, som  ikke  rastede  før  den  kom  til  sin  Grændse. 
Jeg  brugte  det  Udtryk  om  hans  Pande,  at  den 
led  af  en  Kildren,  som  den  kun  kunde  tilfredsstille 
ved  at  løbe  mod  en  Mur.     Man  kunde  paa  lignende 
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*)  Det  er  don  ovenstaaende  Udvikling  og  Kritik  af 
Kierkegaards  „Frygt  og  Bæven",  som  det  norske  akade- 
miske Collegium  i  det  Coramiiniqué,  der  tilsendtes  Bladene 
for  at  forsvare  min  Udespærring  fra  Christiania-Univer- 
sitetet, tillod  sig  (paa  Grundlag  af  et  tilfældigt  svensk 
Avisreferat)  at  betegne  som  „en  meget  forargelig  Be- 
handling af  en  af  de  vigtigste  og  vakreste  bibelske  For- 
tællinger''. Hvad  som  heri  er  mest  charakteristisk,  det 
er  det  ærede  orthodoxe  Colleginms  Anvendelse  af  Ordet 
„vakker"  (smuk)  ved  denne  Leilighed.  Man  kunde  ikke 
faae  et  bedre  Vidnesbyrd  om  den  moderne  Orthqdoxis 
skjønskrantende  Holdningsløshed   end    dette.      Med    hvad 
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Maade  sige  om  hans  Følelsesliv,  at  han  ikke  egentlig 
følte  Lysten,  før  den  nærmede  sig  til  og  forvand- 
lede sig  til  Smerte  —  Smerten  blev  ham  en  Lyst. 
Saaledes  var  det  ogsaa  med  hans  Forstand,  han 
følte  den  ikke  ret,  før  han  stødte  paa  det 
Paradoxe^ 

I  den  daglige,  muntre  eller  spøgende  Samtale 
var  Paradoxet   i    dette  Ords    lettere  Mening    ham 
en    Art    Livsfornødenhed,     Underholdningens    Salt 
eller  Ki-yderi.      I    sin   Betragtning    af  Livets    al- 
mindelige Forhold  havde    han   en  Art  Tilfredsstil- 
lelse af  at  opdage  hvad  man  kunde  kalde  relative 
Paradoxer,    Fænomener,    som    for    den    eller    den 
Sindstilstand  maatte  staae  som    umulige    at    fatte. 
(Saaledes  siges  det  i  «Enten-Eller»   (I  121)  at  et 
Bedrag  er  for  Kjærligheden  det  absolute  Paradox.) 
Thi  han  delte  den  hele  romantiske  Periodes  Foragt 
for  Oplysningstidsalderen   og  det    dermed   følgende 

Ret  Collegiet  overfor  det  inspirerede  Guds  Ord  vover  at 
sondre  mellem  vigtige  og  uvigtige  Fortællinger,  var  det 
allerede  værd  at  erfare.  Men  fremfor  Alt  maa  man  vel 
spørge,  med  hvad  Ret  det  understaaer  sig  til  at  anlægge 
denne  æsthetiske  Maalestok  paa  det  Hellige,  med  hvad  Ret 
det  vover  at  tale  om  „vakrere«  og.  „mindre  vakre"  Frug- 
ter af  den  guddommelige  Inspiration,  og  give  det  Skin  af, 
at  Forargelsen  steg  eller  aftog,  eftersom  man  forgreb  sig 
paa  Facta  af  større  eller  mindre  Skjønhed  og  Pyntelighed. 
Collegiet  har  stemplet  sin  egen  Rettroenhed  ved  denne 
leflende  og  frygtsomme  Appel  til  Publicums  æsthetiske 
Sands. 
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Had  til  det  Forstaaelige  som  trivielt.  Det  blotte 
Ord  Paradox  virker  oplivende  paa  hans  hele  Nerve- 
system, har  en  liflig  Klang  i  hans  Øren.  24Aar 
gammel  skriver  han  i  sin  Dagbog,  at  Paradoxet 
er  «det  intellectuelle  Livs  egentlige  Pathos '^,  og 
alt  som  hans  Liv  former  sig  mere  og  mere  abnormt 
og  viser  Omgivelserne  en  Yderside,  som  er  beregnet 
paa  at  vildlede,  synes  det  ham  mere  og  mere  at 
have  sit  Midtpunkt  i  det  Paradoxe.  Derfor  hed- 
der det  i  hans  Dagbog  (I.  405):  «Det  er  en  af 
de  vanskeligste  ethiske  Tvivl :  naar  jeg  ved  at  fortie 
Noget,  kan  frelse  €t  andet  Menneske  for  en  Smerte, 
har  jeg  saa  Lov  dertil,  eller  gjør  jeg  ikke  et 
Indgreb  i  hans  menneskelige  Existens?  Paa  dette 
Punkt  ligger  mit  Livs  Paradox,  mod  Gud  har 
jeg  altid  Uret,  men  er  det  en  Forbrydelse  mod 
Mennesker  ?» 

Fra  først  af  havde  Paradoxet,  der  efter  hans 
Opfattelse  var  de  store  Tænkeres  Kj endemærke, 
ikke  for  ham  havt  nogen  anden  Betydning  end 
den  rent  humane,  Paradoxet  var  «den  ufuldbaarne 
store  Tanken  (E.  P.  I.  150).  Men  alt  som  hans 
Eiendommelighed  udvikler  sig,  faaer  ogsaa  Para- 
doxet en  stedse  krassere  og  bogstaveligere  Betyd- 
ning for  ham.  Nogle  Aar  efter  hedder  det,  at 
Paradoxet  er  Tankens  Lidenskab  og  at  den  Tænker, 
som  er  uden  Paradoxet,  han  er  ligesom  en  Elsker, 
der  er  uden  Lidenskab:  en  maadelig  Patron.  «Men, 
fortsættes   der,    enhver  Lidenskabs   høieste  Potens 


er  altid  at  ville  sin    egen  Undergang  og  saaledes 
er  det  ogsaa  Forstandens  høieste  Lidenskab  at  ville 
Anstødet,    uagtet    Anstødet    paa    en    eller    anden 
Maade  raaa  blive  dens  Undergange. *)     Han   fore- 
stillede sig  Forstanden  som  ikke  rastende  før  den 
var  løbet' ud  af  sine   egne  Love    og  til  Afsindets, 
-det  guddommelige  Vanvids*  Eand.     Men  det  vilde 
være  en  Bevægelse  som  Mandens,    der    sprang  og 
sprang  for  at  springe  løs  fra  sin  egen  Skygge.     Saa 
umuligt  som  dette  er,  saa  umuligt  er  det  for  den 
menneskelige  Fornuft  at  gjøre  Springet  ud  af  sine 
egne  Love  og  ind   i   det  Paradoxe.      Det  betyder 
mindst,  at  Paradoxet  ikke  lader  sig  tænke.  Ulyk- 
ken er,  at  det  ikke  lader  sig  begrændse,  ikke  lader 
sig  skjelne    fra  Nonsens    og  Selvmodsigelse.       Det 
lader  sig  ikke  skjelne  derfra,    det  lader   sig  hver- 
ken  tænke  eller  fastholde  uden  al  Tanke  i  kramp- 
agtig   Inderlighed,    thi    det    er    som    antirationelt 
uforeneligt  med  det   menneskelige  Væsens    og    den 
menneskelige  Tankes   Natur  -   paa  hvadsomhelst 
Vilkaar  uforeneligt. 

Det  er  nu  mere  end  10  Aar  siden,  at  jeg  i 
en  lille  Brochure«  Dualismen  i  vor  nyeste  Filosofi  .> 
forsøgte  paa  at  reducere  Læren  om  det  Paradoxe 
in  absurdum,  hvor  det  hører  hen.  Jag  udtalte 
der  den  Overbevisning,  at  den  Tid  vil  komme,  da 
Filosoferne    tale    om    det  Paradoxe   og  den  Rolle, 

*)  Filosofiske  Smuler  S.  62. 
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det  har  spillet,  som  Chemikerue  iiutildags  tale  om 
Flogiston  og  Troen  derpaa^  jeg  tilstod,  at  jeg 
kun  havde  liden  Respect  for  Dyrkelsen  af  det 
Paradoxes  Kategori  hos  de  Mænd,  der  efter  Kierke- 
gaard have  repeteret  hans  Ord.  Men  i  Kierke- 
gaards egen  Mund  indgyder  denne  Lære  mig  Ee- 
spect,  den  Respect.  som  Sanddruhed  og  Ærlighed 
indgyder.  Han  maatte  overalt  opdage  Paradoxet 
paa  Grund  af  sin  Tankes  Natur.  Paradoxet  er  ikke 
Tankens  Lidenskab,  men  det  var  ha  ns  Tankes  Liden- 
skab. Thi  hans  Tanke,  saa  mægtig  den  end  var,  var 
ikke  normal,  den  var  syg,  den  led  af  en  Sygdom,  som 
jeg  kun  kan  betegne  saaledes:  der  var  gaaet  Lyrik, 
gaaet  Enthusiasme  i  hans  Tanke.  Men  Lyrik  og  En- 
thusiasme,  saa  herlige  Ting  de  ere  i  og  for  sig, 
og  som  Drivkræfter  bag  Tankelivet,  saa  ere  de 
dog  Betændelse  for  Tanken.  Tanken  selv  er  kold, 
naar  den  er  sund,  som  Følelsen  er  varm,  naar  den 
er  naturlig,  men  det  er  slemt,  naar  der  gaaer 
Inflammation  i  Tanken.  Den  Ild.  som  driver 
Værket,  bliver  faretruende,  naar  den  finder  Vei 
til  Værket  selv,  og  det  samme  gj ælder  om  Begei- 
stringens  Ild.  Der  udviklede  sig  i  Kierkegaards 
Tanke  Selvmorderinstincter  og  Selvmordertendenser ; 
den  opsøgte  de  høieste  Steder  for  at  styrte  sig  ned. 
En  Tanke,  i  hvilken  der  er  gaaet  Lyrik  og 
Begeistring,  den  har  en  Betændelsens  Glød,  et 
guddommeligt  Raseri,  en  Ild,  et  Sving,  en  Flugt. 
et  Kast  « snart   ned    i  Afgrunden,    snart    op    over 
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Stjernerne »,  som  ingen  anden  menneskelig  Tanke 
har.  Men  den  er  ikke  det  Instrument,  hvormed 
den  høieste  Sandhed  kan  gribes;  den  er  kun  det 
Redskab,  hvormed  Aanden  omfatter  et  uforstaaet 
Paradox.^  Den  har  udspilt  sin  Rolle  i  Verdens- 
historien; thi  Paradoxet  kan  vel  kaldes  Tankens 
Lidenskab,  men  kun  hvis  man  tilføier,  at  det  ikke 
er  Tankens  evige,  men  var  dens  historiske  Liden- 
skab. Paradoxet  er  Tankens  Korstog,  dog  vi 
leve  ikke  mere  i  Korstogenes  Tidsalder,  men  i  den 
intellectuelle  Culturs. 


XVI. 

Det  skal  ikke  glemmes,  at  Paa  her  i  Dan- 
mark have  bidraget  saa  meget  til  dens  Fremme 
og  Væxt  som  han,  om  hvem  vi  tale.  Han  er, 
som  jeg  engang  har  sagt  det,  vor  Filosofis  Tycho 
Brahe;  han  feilede  i  sin  Opfattelse  af  Verdenssy- 
stemets  Midtpunkt;  han  var  paa  mange  Punkter 
hildet  i  sin  Samtids  Overtro,  men  han  har  beriget 
vort  Aandsliv  med  en  Rigdom  af  selvstændige 
Iagttagelser  og  Ideer. 

Et  Tilbageblik  er  nødvendigt  for  at  overbe- 
vise os  herom. 

«Enten-Eller»  udkom  i  Februar  1843,  og  det 
er  med  denne  Bog,  der  iøvrigt  med  rivende  Hur- 
tighed fulgtes  .af  -Frygt  og  Bæven»,  «Gjentagel- 
sen:..  Filosofiske  Smuler »,    « Om  Begrebet  Angest^, 
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« Forords    og    «18    opbyggelige   Taler*,    der    alle 
udgaves    i    det    samme    og    det    følgende   Aar,    at 
Kierkegaard  gjør  Epoche  i  dansk  Literatur.     Tite- 
len allerede  var  et  Geniblink,   der  æggede  Læseren, 
vakte  hans  Nysgjærrighed  og  syntes  at  stille  ham 
et  Valg.     Hvor  man  slog  op    i    første  Del,    lyste 
Glimt  af  Aand  og  Vid  En  imøde,  hist  Udbrud  af 
en  coquet  og  besnærende  Melancholi,    her  en  selv- 
forglemmende   og    Alt    forglemmende    Begeistrings 
vildeste    Dithyramber,    længere    henne   Dagbogsop- 
tegnelser af  en  dæmonisk  overlegen  Aand,  der  med 
en  egen   frossen   krystalklar   Lidenskab   betragtede 
Kvinder  og  Mænd  som  Gjenstande  for  sin  Nydelse 
og    sin  Latter   og   der   smidig,   kold   og   glimtende 
som  en  Staalklinge  formaaede   at  gaae   ud    og  ind 
af  alle  de  Mennesker,  med  hvem  den  kom  i  Berøring. 
Det    var    en   Personlighed,    som    knuste  Moralens 
fasteste    og    ubrydeligste    Principer     mellem    sine 
Fingre  med  samme  Ro  og  samme  Ringeagt  hvor- 
med  hin    stærke    Konge    sønderbrød    en  Hestesko, 
og  som  med  lette  Fjed  i  en  Art  nøgtern  Berusning 
skred  knusende  frem  over  de  Hjerter,  han  sønder- 
traadte  paa  sin  Vei.     Og  bladede  man  saa  i  anden 
Del,  overalt  mødte  man  streng  Alvor,    rolig  Vær- 
dighed,  en  Sikkerhed,    der    søgte   sin  Styrke  i  sin 
Begrændsuing,    en  Charakterfasthed,    der   hverken 
lod    sig    blænde    af   Aandrighedens   Fyrværkerier, 
eller  hilde  i  en  overlegen  Begavelses  Hjærnespind 
eller  forbause  ved  Viddets  Gymnastik-  og  Jongleur- 
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kunster  eller  imponere  ved  Aplomb,  men   som  var 
beskeden,  stolt,  dybsindig,  forsonet. 

Det  var  ikke  blot  en  ny  Bog,  men  en  ny 
Art  Bog  her  forelaa.  Selv  fraseet  Indholdets  Rig- 
dom maa^te  de  to  Deles  særegne  Forhold  til  hin- 
anden vække  den  største  Opmærksomhed  og  Interesse, 
idet  anden  Del  ikke  fortsatte  første  Del,  men  mod- 
sagde og  gjendrev  den,  første  Del  ikke  forberedte 
anden,  men  trodsede  den.  De  to  Dele  dannede 
ligesom  en  Ode  og  en  Palinodi,  ligesom  et  colos- 
salt  Replikskifte  imellem  to  Personligheder  i  et 
uafsluttet  Drama,  af  hvilke  den  første  var  Geniet, 
den  anden  Charakteren.  Den  hele  Bog  var  som 
et  sammenvoxet  Tvillingbjerg  med  to  himmelhøie 
og  lige  høie  Tinder. 

Underordnede  Omstændigheder  bidroge  deres  til 
at  forøge  den  Opsigt,  som  Værket  vakte:  først 
dets  Størrelse;  thi  den  første  Forundring  over 
Bogen  gjaldt  den  Omstændighed,  at  der  gaves  en 
dansk  Forfatter,  som  havde  Raad  til  at  udgive 
54  Ark  paa  eget  Forlag,  dernæst  Pseudonymiteten, 
fordi  der  blandt  de  allerede  optraadte  Forfattere 
ikke  just  var  mange  at  vælge  imellem  og  fordi 
man  med  Hensyn  til  de  endnu  ubekjendte  Skri- 
benter paa  Grund  af  den  fuldstændige  Stil- 
hed, der  var  gaaet  forud  for  Publicationen, 
savnede  enhver  Ledetraad,  noget  der  var  saameget 
des  ualmindeligere  som  hertillands  Slægt  og  Venner, 
Journalister  og  Literater  længe  forud  pleie  at  være 
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indviede  og  at  indvie  andre.  Men  der  liavde  neppe 
behøvedes  disse  Pirringsmidler  til  at  gjere  Bogen 
til  en  Begivenhed.  Dens  Idee  var  ligesaa  simpel 
som  stor,  den  nemlig  i  første  Bel  at  give  Frag- 
menter af  en  Nydelseslilosofi  og  et  Nydelsesliv, 
i  anden  Del  at  fremstille  det  sædelige  Liv  og  dettes 
Skjønhed  og  i  Titelen  at  tilraabe  Læseren  sit: 
Vælg!  I  Slutningen  af  begge  de  Afhandlinger, 
der  udgjøre  anden  Del,  blev  der  saa  enduu.  uden 
at  Læserne  agtede  synderligt  derpaa,  gjort  Plads 
for  en  tredie,   formentlig  høiere  Livsanskuelse. 

Ville  vi  levende  forestille  os  det  mægtige 
Indtryk,  Bogen  maatte  gjøre  paa  de  Samtidige, 
da  kunne  vi  kun  gjenkalde  os  den  Virkning,  den 
ved  den  første  Gjennemlæsning  gjorde  paa  os  selv. 
Jeg  for  min  Del  fik  den  for  første  Gang  ihænde 
18  Aar  gammel  og  jeg  husker  endnu  nøie  det 
overvældende  Indtryk.  Aldrig  før  var  jeg  i  dansk 
Literatur  stødt  paa  en  saadan  Aandsoverlegenhed, 
en  saadan  Tankestyrke  og  (saaledes  forekom  det 
mig  da)  en  saadan  Verdenserfaring.  Jeg  havde 
—  ligesom  «Enten-Ellers>>  Samtid  —  dengang 
Hovedet  fuldt  af  Heines  Afhandlinger  og  Digte, 
hvis  dybeste  og  mest  berettigede  Indhold  jeg  — 
atter  som  Bogens  Samtid  —  ikke  forstod,  men 
hvis  Trods  blot  som  Trods  betog  mig;  jeg  havde 
i  flere  Aar  allerede  været  stærkt  optaget  af  Ler- 
montows  interessante,  men  for  en  Dreng  lidet 
passende  Eoman    «Vor  Tids  Helt-,    hvis  Verdens- 
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mandstone  imponerede  mig,  hvis  Hovedpersons  Mod, 
Prunkløshed,  Blaserthed,  Kulde  og  Skepsis   syntes 
mig  at  gjøre  ham  til  en  Art  melancholsk   og   for- 
førerisk  Ideal    —    da  jeg   hos  Kierkegaard   mødte 
denne  langt  dybsindigere  og  langt  mere  consequente 
Gjennemførelse  af   hin  Bogs  Principer,    saae   hvad 
der  laa  bag  dem.   hvortil  de  førte,    og   hørte    dem 
modtage    deres  Dom,    som    jeg  af    ganske  Hjærte 
maatte  istemme.     Og  nu  anden  Del!    Hvad  havde 
jeg  f.  Ex.  læst  om  Ægteskabet,  der  kunde  lignes 
ved  dette:    Jeg    havde,    som  Flertallet    af  Bogens 
første  Læsere  flere  Gange  troskyldigt  ^jennemlæst 
Sibberns    troskyldige    og    elskværdige  Skrift  «0m 
Elskov  mellem  Mand  og  Kvinde »,  jeg  havde  enhver 
Ynglings    instinctmæssige    Afsky    og    Foragt    for 
Conveniensgiftermaal  —  det  var  vel  omtrent  hvad 
jeg  havde  læst  og  tænkt  over  Sagen.     Og  nu  denne 
Rigdom  af  Undersøgelser,  af  Overveielser,    af  nye 
Tanker  i  dette  mandige  Sprog,  denne  værdige  Be- 
stræbelse for  at  give  enhver  underordnet  Form  den 
Ret,   der  tilkom  den,    den  ædle  Blanding   af  Mild- 
hed og  Strenghed,    hvormed   den    unge  Mand,    til 
hvem  Brevet  var  stilet,  vistes  til  Rette,   det  ikke 
glødende,  men  dæmpet  lysende  Billede  af  det  ideale 
Ægteskab,    som    langsomt    men    sikkert  oprulledes 
for  Blikket,  med  den  Dag  ud  Dag   ind   lige   fuld- 
komne Ridderlighed  mod  den  elskede  Kvinde,  med 
den  under  de   lange  Aars   Samliv    lige    usvækkede 
gjensidige  Kjærlighed,  der  paa  een  Gang  var  begges 
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første  og  sidste!  Var  første  Del  skikket  til  at 
vække  Beundring  ved  Lidenskab  og  Vid,  anden 
Del  virkede  nok  saa  dybt  gjennem  Begeistringen 
for  dens  Adel.  Jeg  hørte  Andre  tale  om,  at  anden 
Del  var  mindre  vel  skreven  end  første,  at  den 
havde  øde  Steder,  at  de  bedste  Partier  maatte 
kaldes  Oaser  i  Sandet  —  jeg  havde  aldrig  følt 
det,  jeg  forstod  Intet  af  disse  Indvendinger.  Ind- 
trykket var  overensstemmende  med  Forfatterens 
Ønske  optaget  som  udeleligt  eet  i  mit  unge  og 
lidet  kritiske  Sind,  og  fra  da  af  tilegnede  jeg  mig 
med  Lidenskab  ethvert  Værk  af  Kierkegaard,  jeg 
kunde  faa  fat  paa. 

Af  en  lignende  Styrke  maa  Virkningen  have 
været  paa  opvakte  Hoveder,  som  i  1843  gjorde 
Bekjendtskab  med  Bogen.  Prof.  Brøchner  udtaler 
endog  i  sine  efterladte  «  Erindringer  om  Søren  Kierke- 
gaard«, at  siden  han  første  Gang  læste  Hegels 
Logik  havde  intet  Skrift  sat  hans  Tanker  saaledes 
i  Bevægelse  som  «Enten-Eller».  Man  kunde  i 
Kjøbenhavn  ikke  forestille  sig,  at  det  hele  Værk 
var  forfattet  paa  een  Gang  og  efter  een  Plan,  man 
søgte  ligesom  at  værge  sig  mod  Indtrykkets  Vælde 
ved  at  sætte  den  Anskuelse  i  Omløb,  at  «Enten- 
Eller»  var  Papirer,  Forf.  længe  havde  havt  lig- 
gende i  sin  Pult. 

Det  er  mod  denne  da  gjængse  Opfattelse,  at 
Kierkegaard  flere  Steder  med  Stolthed  gjør  gjæl- 
dende,  at  det  hele  Værk  blev    skrevet    i    kun    11 


Maaneder,  anden  Del  først,  og  at  der,  før  det  be- 
gyndtes, ikke  forelaa  andet  end  et  Par  af  de  ind- 
ledende Aforismer. 

Hvad  /nu    Tiden    angaaer,    som    overhovedet 
spiller  en   altfor   stor  Eolle    for  Kierkegaard    med 
Hensyn    til    hans  Forfatterskabs  Værdsættelse,    da 
gjælder  Misanthropens  gamle  Ord  hos  Moliére: 
Le  temps  ne  fait  rien  å  Faffaire. 
Hans  Flid,    som    maaskee    kun    overgaaes    af 
Balzacs  eller  George   Sands,    fortjener    visselig   al 
Beundring,  og  det  er  fremdeles  utvivlsomt,  at  en  enkelt 
Plan    strengt    sammenholder     «Enten-Eller»,    men 
der  ligger  i  Kierkegaards    Fremhæven    af    Tidens 
Korthed    et    uberettiget    og    ikke    virkelighedstro 
Forsøg  paa  at  give  sin  hele  Production  Charakter 
af  at  være  fremstaaet  i  Kraft  af  en  Villiesact  paa 
halv  overnaturlig  Maade  uden  at  have  behøvet  Undfan- 
gelse   og   Væxt    som    ethvert    andet  Naturproduct. 
Bogen  skal  ikke  have  udviklet  sig  naturnødvendigt 
af  tidligere  Spirer  og  Anlæg;   derfor  erklæres  det, 
at  der  ikke  forud  existerede   noget  Afsnit  af  den. 
Bogen  tør  ikke  helt    være    hans    eget  Værk;    thi 
han  har  under  Udarbeidelsen  sporet  Forsynets  For- 
kjærlighed  for  ham  og  dets  hjælpende  Haand ;  den 
kan  ikke  heller  helt  og  udelukkende  være  Verdens- 
styrelsens  Arbeide,  dertil  har  han  et  altfor  stærkt 
Indtryk  af  sin  egen  Genialitet;     han    taler    derfor 
oprigtigt,    om    end    natur-    og    fornuftstridigt    om 
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Styrelsens  Part  i  hans  Forfatterskab.  (Syusp. 
f.  m.  Forfvirks.   49  ff.) 

At  Værket  imidlertid  ikke  har  kunnet  uud- 
drage sig  Naturproducters  almindelige  Tilblivelses- 
love,  var  ikke  blot  forud  sikkert  nok,  men  lader 
sig  uigjendriveligt  bevise.  Opbevarede  Udkast 
vise  os,  at  Afhandlingen  om  Don  Juan  var  und- 
fanget iAaret  1837.  altsaa  fulde  6  Aar  før  Enten- 
Eller  kom  ud ;  de  saakaldte  Diapsalmata  ere,  med 
yderst  faa  Undtagelser,  let  omarbeidede  Dagbogs- 
Aforismer;  Planen  til  Afhandlingen  om  det  antike 
TragiskesRéflex  var  gammel,  og  Grundanlægget  til  det 
hele  Værk  var  allerede  tilstede  i  Bogen  «0m  Be- 
grebet Ironi*.  Hertil  kom  saa,  som  jegharpaavist, 
de  befrugtende  personlige  Erfaringer  og  Indtryk 
fra  Forfatterens  Forhold  til  sin  Elskede,  hvilke 
paa  saa  mange  Maader  omdigtedes  og  bearbeidedes 
allerede  i  dette  første  Værk.  Det  forekommer 
mig  da,  at  det  er  lykkedes  mig  at  godtgjøre,  baade 
at  og  hvorledes  Productionen  i  Kierkegaards  som 
i  enhver  anden  menneskelig  Hjærne  blev  til  ved 
den  af  en  naturlig  Ideeassociation  foraai'sagede 
naturlige  Væxt. 

Om  den  levende  Antipathi,  Kierkegaard  i  sin 
Egenskab  af  Naturfornegter  havde  imod  den  natur- 
lige Tilblivelsesmaade  foreligger  et  humoristisk 
Vidnesbyrd  i  en  Aforisme  (E.  P.  II.  75),  som 
kan  opfattes  symbolsk: 

«Hvor  utaalmodig  jeg  i  Grunden  er,  seer  jeg 


bedst  deraf,  at  en  frugtsommelig  Kvinde  forekom- 
mer mig  det  forfærdeligste  at  være,  fordi  det  netop 
skal  vare  ni  Maaueder,  og  saaledes  al  Villie,  al 
Lidenskab,  den  yderste  Kraftanstrengelse  Intet 
formaaer. » 

Trods  al  hans  Utaalmodighed,  al  hans  An- 
vendelse af  Drivhuscultur  underligger  hans  egen 
Production  imidlertid  de  samme  Love,  som  alle 
andre  menneskelige  Frembringelser.  Det  vilde  ikke 
have  forøget  dens  Værd,  om  den  var  kommen  fuld- 
færdig til  Verden,  det  berøver  den  ikke  heller  en 
Unze  af  dens  Værdi,  at  den  har  groet  og  voxet 
paa  naturlig  Maade  i  Forfatterens  Sind. 

Første  Del  af  «Enten-Eller»  var  stillet  fri- 
stende frem  for  Læseverdenen  som  et  festligt  dæk- 
ket, blomstersmykket  Taffel,  rigt  besat  med  duf- 
tende og  krydrede  Retter.  De  indledende  Diapsalmata 
vare  saa  at  sige  det  Appetitbord,  som  var  beregnet 
paa  at  vække  Nydelseslysten  ved  lette  og  pirrende 
Bagateller.  Af  Alt,  hvad  Kierkegaard  har  skrevet, 
er  Intet  blevet  saa  populært  som  disse  smaa  glim- 
rende og  fantasifulde  Humoresker,  der  stabilt 
ere  blevne  eftergjorte  i  enhver  Bog,  en  af  hans 
Beundrere  har  skrevet.  I  al  deres  Korthed  ere 
de  Mesterværker. 

Under  Indtrykket  af  sin  aandelige  Ufærdighed 
havde  Kierkegaard  i  et  Brev  fra  Juli  38  skrevet 
disse  Ord:  «Bet  jeg  behøver,  er  en  Stemme,  gjen- 
nemtrængende    som    et    Lynceus-Blik,    forfærdende 
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som  Giganternes  Suk,  udholdende  som  en  Naturlyd, 
af  Omfang  fra  den  dybeste  Bas  til  de  mest 
smeltende  Brysttoner,  moduleret  fra  den  mest 
hellig- sagte  Hvisken  til  Raseriets  ildsprudende 
Energi.  Det  er  det,  jeg  behøver  for  at  faae 
Luft,  for  at  faae  udtalt  det,  der  ligger  mig  paa 
Sinde,  for  at  faae  Vredens  og  Sympathiens  Ind- 
volde rystede.*  Da  disse  Ord  fem  Aar  efter  fore- 
laa  trykte  blandt  «Enten-Eller*'s  Aforismer,  inde- 
holdt de  snarere  en  Definition  af  Forfatterens  Evner 
end  af  hans  Savn.  Ønsket  var  nøiagtigt  gaaet  i 
Opfyldelse.  Den,  som  da  Ordene  bleve  skrevne, 
endnu  havde  fremlallet  og  fremstammet  sine  Ud- 
brud mod  Andersen,  havde  i  Mellemtiden  som 
Demosthenes  øvet  sig  saa  haardnakket,  at  al 
Stammen  var  forsvunden  og  han  havde  naaet  en 
Veltalenhed  af  den  høieste  Art.  Hans  Stemme 
var  som  den  græske  Talers  bleven  styrket  i  En- 
somhed ved  Raab,  der  overdøvede  Stormes  Brag 
og  Bølgers  Brænding. 

Man  kan  imidlertid  være  temmelig  sikker  paa, 
at  Mange,  som  da  hine  Aforismer  kom  ud,  fandt 
dem  vittige  og  beundrede  dem  mest,  kun  forstode 
lidet  af  det,  de  selv  fandt  saa  ypperligt  sagt,  og 
det  saa  meget  des  mindre,  som  der  gjennem  disse 
Blade  gaaer  en  Bestræbelse  for  at  være  pirrende 
og  glimrende  selv  paa  Forstaaelighedens  Bekost- 
ning.    Udtrykket  for    mangen    en    Stemning,    som 
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oprindelig    var    følt,    er    ved    den    tilspidsede    Stil 
kommet  til  at  see  ud  som  en  blot  Ordmanøvre. 

Tag  f.  Ex.  følgende  Diapsalma:  <^Jeg  siger 
om  min  Sorg,  hvad  Engelskmanden  siger  om  sit 
Hus :  min  Sorg  is  my  castle.  Mange  Mennesker 
ansee  det  at  have  Sorg  for  at  være  en  af  Livets 
Bekvemmeligheder. » 

Det  Gaadefulde  i  den  sidste  Sætning  for- 
svinder, naar  man  af  Dagbogen  seer,  hvad  det  er, 
Kierkegaard  har  sløifet  for  at  tilstudse  Sætningen 
til  et  Paradox.  Begyndelsen  lyder  der  som  i 
<^ Enten- Eller »;  men  saa  følger:  «Men  der  er 
mange  Mennesker,  som  naar  de  have  Anledning  til 
Sorg,  (o :  bære  Flor  om  Hatten)  fordre  Deltagelse, 
ikke  saa  meget  for  at  lindre  Sorgen,  som  for  at 
man  skal  dægge  lidt  for  dem,  som  derfor  i  Grun- 
den ansee  det  for  en  af  Livets  Bekvemmeligheder 
at  have  Sorg.* 

Det  lader  sig  forstaa,    det    forbauser  mindre, 
men  det  er  sandt. 

En  anden  af  de  berømteste  Aforismer  lyder 
saaledes:  «Jeg  gider  slet  ikke.  Jeg  gider  ikke 
ride,  det  er  for  stærk  en  Bevægelse;  jeg  gider 
ikke  gaae,  det  er  for  anstrængende;  jeg  gider  ikke 
lægge  mig  ned;  thi  enten  skulde  jeg  blive  liggende, 
og  det  gider  jeg  ikke,  eller  jeg  skulde  reise  mig 
op  igjen  og  det  gider  jeg  heller  ikke.  Summa 
Summarum:  Jeg  gider  slet  ikke.* 

Det  er   yderst   pudsigt    sagt;    naar    det    blot 
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ikke  klang  saa  fordømt  arrangeret!  det  seer  ikke 
ud  som  det  var  Alvor  eller  følt,  men  som  en  liumori- 
stisk  Stilprøve,  nedskreven  i  Spøg.  Man  sammen- 
ligne nu  den  virkelige  Dagbogsnotits  i  dens  ufor- 
falskede Naturlighed. 

»Jeg  gider  slet  Intet.  Jeg  gider  ikke  gaae 
—  det  anstrænger,  jeg  gider  ikke  lægge  mig 
ned;  thi  enten  vilde  jeg  da  ligge  længe  og  det 
gider  jeg  ikke,  eller  jeg  vilde  reise  mig  strax 
op  igjen  og  det  gider  jeg  heller  ikke.  Jeg  gider 
ikke  ride,  det  er  for  kraftig  en  Bevægelse  i  For- 
hold til  min  Apathi.  Jeg  gider  blot  kjøre, 
mageligt,  jævnt  rystet  lade  en  Mængde  Gjenstande 
glide  forbi  mig,  dvæle  ved  ethvert  smukt  Parti 
blot  for  at  føle  min  Mathed  .  .  .  .» 

Hvor  fuldstændigt  føler  man  ikke  her,  at 
Ordene  ere  mente  og  ikke  blot  pudsigt  sammen- 
stillede for  at  opnaae  en  Eifect;  hvor  tydeligt  er 
det  ikke  her  at  den  Skrivende  er  et  Menneske 
med  Kjød  og  Blod  og  Nerver,  med  et  virkeligt 
Legeme  og  ikke  som  Æsthetikeren  i  -'<  Enten- Eller » 
en  skyggelignende  Aand,  der  selv  død  og  begravet 
holder  Foredrag  for  sine  «Medbegravede^  i  et  fin- 
geret Rum  og  en  fingeret  Tid! 

Eller  man  tage  dette  aldeles  barokke  Diapsalma : 

«Det  Uproportionerede  i  min  Bygning  er,  at 
mine  Forben  er  for  smaa.  Som  Haren  fra  Ny- 
Holland  har  jeg  ganske  smaa  Forben,  men  uende- 
lig  lange   Bagben.       I  Almindelighed    sidder    jeg 


ganske  stille;  gjør  jeg  en  Bevægelse  saa  er  det 
et  uhyre  Spring  til  Forfærdelse  for  alle  dem,  til 
hvem  jeg  ved  Slægtskabs  og  Venskabs  ømme  Baand 
er  knyttet. » 

Dette  er  mindst    lige    saa    dunkelt    som  mor- 
somt.    Forben!  Bagben!   hvad  vil  det  sige? 

I  Dagbøgerne  staar  etsteds  disse  Ord  (I.  230): 
« Derfor  er  min  Gang  gjennem  Livet  saa 
usikker,  fordi  mine  Forben  (Forhaabninger  o.  s.  v.) 
ere  i  min  tidlige  Ungdom  blevne  svækkede  ved  at 
overforceres. »  Og  et  andet  Sted  (I.  337),  hvor 
Aforismen  er  udkastet,  slutter  Lignelsen  om  Haren 
fra  Ny-Holland  saaledes:  «I  Almindelighed  sidder 
jeg  ganske  stille  i  Øieblikket  —  gjør  jeg  en  Be- 
vægelse ,  saa  er  det  et  uhyre  Spring  ....  Jeg 
springer  da  hele  den  nærværende  Tid,  det  nær- 
værende Liv,  kort  alt  det  Nærværende  over  —  og 
er  fraværende  futurisk.* 

Det  burleske  Diapsalma  betyder  altsaa  sim- 
pelthen :  I  min  Ungdom  spændte  jeg  mine  jordiske 
Forhaabninger  for  stærkt.  De  gik  ikke  i  Op- 
fyldelse, de  svækkedes,  og  naar  jeg  nu  handlor, 
da  skeer  det  ikke  i  Kraft  af  et  jordisk,  men  af 
et  himmelsk  Haab,  og  min  Handling  vækker  derfor 
naturlig  Forbauselse  som  uproportionel  med  den 
Verden,  hvori  jeg  lever. 

Denne  Betragtning  passede    efter  sin  Mening 
ikke  ind  i  Nydelsesfilosofens  Mund.     Men  fremstilt 
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i    en    uforstaaelig   men    snurrig   Form   klang   den 
bizart  og  kunde  passe  ind  hvorsomhelst. 


XVII. 

Aforismerne  glimrede  som  en  Sværm  af  bro- 
gede og  pragtfulde  Sommerfugle  i  Sollyset.  Af- 
handlingen om  Mozarts  Don  Juan,  som  fulgte, 
havde  en  Flugt,  som  Falkens,  der  stiger  fra 
Jægerens  Haand.  Den  bidrog  sit  til  den  Lykke, 
«Enten-Eller5  gjorde.  Den  aabenbarede  for  første 
Gang  Kierkegaards  særegne  Gave  som  Kritiker, 
der  kan  betegnes  som  Evne  til  at  forvandle  Kri- 
tikens Gjenstand  til  et  Ideal  i  sin  Art.  Han 
savnede  den  Begavelse  at  give  et  Værk  eller  eu 
Personlighed  den  rette  Plads  i  det  Ensemble, 
hvortil  de  høre,  og  ikke  mindre  den  at  benytte 
Gjenstandens  Fortrin  og  Mangler  saaledes,  at  de 
hverken  optælles  efter  hinanden  eller  afveies  mod 
hinanden  eller  opsluge  hinanden,  men  Fortrinene 
forvandles  til  Gjenstanden  selv  og  Manglerne  til 
dens  sikre  Grændser  eller  Conturer.  Han  for- 
maaede  som  sagt  med  stor  Skarpsindighed  og  be- 
geistret  Lyrik  at  idealisere.  Han  isolerede  sin 
Gjenstand  saa  fuldstændigt,  han  formaaede,  fra  dens 
hele  historiske  Sammenhæng,  forklarede  den  saa  i 
dette  Ords  dobbelte  Betydning  og  løftede  dens 
forklarede  Billede  høit  op  over  det  Niveau,  i 
hvilket   andre   Mennesker   saa   den.     Han  kastede 


131 


Sig  med  tilbedende  Gestus  ned  foran  det  beundrede 
Værk,    han    forvandlede   sig  til  dets   Tjener    dets 
Offerbringer,    dets  Præst,    og  medens  han  i  liden- 
skabelig  Henrykkelse    svang    Regelsekarret    foran 
det,     istemmede    han    en    Hymne    til    dets    Ære 
Hans  Beundring  er  imidlertid   saa   reflecteret,  saa 
tankerig  og  sindrig,    at    den    ikke  som  anden  Be- 
undring smitter  eller  frastøder,  men  vinder  og  over- 
beviser.    I  den  kritiske  Gjenconstruetion  han  fore- 
tager med  Gjenstanden,    ere    alle    dens  Deles  ind- 
byrdes  Proportioner,    alle   dens   Forhold    indadtil 
rigtigt  beholdte,    men    samtidigt  alle  dens  Forhold 
udadtil,  til  Omverdenen,  ja  til  dens  egen  Ophavs- 
mand forsvundne  eller  forrykkede,    saa  overspændt 
og  1  Luften  svævende  er  hans  colossale  Constrnc- 
tion.     Han  formaaer  at  give  det  Værk,    han    for- 
herliger og  forklarer,  en  overordentlig   Værdi    for 
Læseren,    men    han    bærer   sig   ad    som    en  Kong 
Midas,  der  forvandler  Alt   hvad   haus  Haand    be- 
rører til  Guld,    saa  Værket   straaler  i  en  Gylden- 
glorie for  Læserens  Øie;    men    han  formaaer  ikke 
det    fuldt    saa   Vanskelige   at   give  Alt  deri   dets 
'ette,  dets  natnrlige  Farve. 

Afhandlingen  om  .Det  Musikalsk-Erotiske* 
har  flest  af  disse  Fortrin  og  færrest  Feil,  fordi 
Gjenstanden,  Mozarts  »Don  Juan..,  virkelig  er  et 
saa  beundringsværdigt  Kunstværk,  at  den  for- 
gudende Kritik  ikke  ægger  Læseren  til  Modsigelse. 
I  Afhandlingen  om  Scribes  »Den  første  Kjær- 
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lighed*,  som  er  affattet  med  lige  saa  stor  Virtu- 
ositet, behandler  han  det  givne  Værk,  som  en 
Taskenspiller  den  Gjenstand,  der  rækkes  ham. 
Han  uddrager  en  Rigdom  af  Herligheder  deraf. 
Ideer,  der  straale  som  Juveler,  diamantlignende, 
i  talrige  Facetter  glimrende  Indfald^  man  seer 
med  Forundring,  at  alt  dette  kunde  rummes  i 
Stykket;  men  man  er  ikke  saa  vis  paa,  at  han 
ikke  selv  tildels  idetmindste  har  bragt  det  ind 
deri.  Det  bør  imidlertid  ikke  glemmes,  at  det 
ikke  er  Kierkegaard  selv,  men  hans  Æsthetiker, 
hvis  Replik  denne  Afhandling  er,  og  at  Kierke- 
gaard selv  kunde  see  med  ganske  andre  Øine 
paa  Scribe. 

Jo  mere  han  udvikledes  som  Aand,  des  min- 
dre nær  holdt  han  sig,  naar  han  optraadte  som 
Kritiker,  til  sin  egentlige  Gjenstand.  Den  var 
ham  nærmest  Vehikel  for  hvad  han  selv  ellers 
i  det  givne  Øieblik  havde  at  sige  sin  Samtid, 
eller  Anledning  til  at  ride  sig  en  Extratur  paa  en 
eller  anden  af  sine  kjæreste  Kjæpheste.  Kritiken 
fra  hans  Haand  vedblev  at  være  absolut  beun- 
drende,  men  Beundringen  overfor  de  endnu  levende 
Personer  havde  ikke  mere  den  friske.  Alt  for- 
glemmende Charakter  som  Enthusiasmen  har  i 
€Enten-Eller*'s  Kritiker.  Jeg  sigter  til  Af- 
handlingen om  Fru  G-yllembourg"s  <^To  Tidsaldre » 
og  Artiklerne  <^  Krisen  og  en  Krise  i  en  Skue- 
spillerindes Liv»    der  uden  at  nævne  Fru  Heibergs 
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Navn   strøer  Virak    for    hendes    Fødder.     Kierke- 
gaard   led    af    en   Art    ulykkelig    Kjærlighed    til 
Heiberg  og  det  Heibergske  Hus,    og   disse  to  Ar- 
beider   ere  Ytringsformer  af   denne.     Den    Del    af 
dem,  som  holder   sig  til  Sagen,    den   egentlig  kri- 
tiske, er  en  Strøm  af  fortræffeligt  skrevne  og  fint 
udtænkte  Complimenter.     Det  Øvrige  deri  er  Cha- 
rakteristik  af  Samtiden  i  Kierkegaards    sædvanlige 
Stil,    altsaa    lige   det    Modsatte    af  Complimenter. 
Fru  Gyllembourgs  «To  Tidsaldre  :^,    en    meget  ta- 
lentfuld   Novelle,    indeholder    en    Art    Defensions- 
indlæg  for  den    Tid,    da    Forfatterinden    selv    var 
ung,  Revolutionstidsalderen  nemlig,    som  sees  i  et 
poetisk  Lys,    og    en    yderst   ensidig  og  bitter  An- 
klage mod  Datiden.     Forsvaret  tager  Kierkegaard 
med    visse    Forbehold    til    Indtægt,    fordi    Revolu- 
tionstiden   besad    den    Lidenskabelighed,    han    for- 
guder,   (og    dog    er    det    lidet    tvivlsomt    at    han, 
hvis    han    havde    været    samtidig    med    den,    vilde 
have  dømt  den  som  Oprør  mod  alt  Ærværdigt  og 
Helligt)    Angrebet    er    fuldstændig  Vand  paa  hans 
egen  Mølle.     Han  tager  deraf  Anledning  til  en  sand 
Tordentale      imod      « Nutidens »     Lidenskabsløshed, 
Misundelse,      Nivelleresyge,       Overfladiskhed     og 
Lefleri.     Den  anden  Afhandling    om    Fru  Heiberg 
er   skreven    i    Anledning    af    hendes   Gjenoptræden 
paa   Theatret  som  Shakspeares  Julie,  efter  at  hun 
i  14  Aar    ikke    havde    spillet    denne   Rolle.     Den 
indeholder    næst    enkelte    fortræffelige    Bidrag    til 
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Skuespilkunstens  Æsthetik  en  Skildring  af  For- 
skjellen  imellem  den  Art  Genialitet,  der  kun  er 
Ungdom,  og  den  Genialitet  der  er  Inderlighed, 
Ungdom  anden  Gang  —  med  hvilken  Kierkegaard 
af  naturlige  Grunde  sympathiserede  langt  mere. 
Den  giver  fremdeles  (i  Anledning  af  Vanskelig- 
heden ved  at  bevare  et  Publikums  Yndest  og  An- 
erkjendelse  14  Aar  igjennem  trods  det  Opmærk- 
somheden Sløvende  i  stadig  at  være  synlig  for 
Alle)  en  Skildring  af  Modsætningen  mellem  deres 
Liv,  der  for  at  vedligeholde  en  tom  Prestige, 
skjule  sig  for  Mængdea,  og  Sandhedsvidnernes 
Maade  at  leve  paa:  «de  ubetinget  uegennyttige 
Sandhedens  Tjenere  have.  siger  han  her,  altid 
havt  for  Skik  at  færdes  meget  imellem  Menneskene, 
de  have  aldrig  leget  Skjul  med  Mængden  ....  de 
have  tvertimod  altid  vist  sig  ret  egentligen  i  dag- 
lige Klæder,  levet  med  den  menige  Mand,  talt 
paa  Gader  og  Stræder,  givende  Afkald  paa  al 
Anseelse  ...  *  Artiklen  bøier  saa  fra  denne  Di- 
version tilbage  til  Fru  Heiberg,  hvis  Geni  han  lader 
vederfares  fuld  Retfærdighed,  ifald  der  ellers  gives 
Retfærdighed  uden  individualiserende  kritiske  Træk. 
Hans  Methode  gjør  ham  det  imidlertid  umuligt  at 
anføre  slige,  han  nævner  end  ikke  noget  Navn, 
det  er  en  Skuespillerinde  i  Almindelighed,  han 
skildrer,  eller  rettere  en  vis  Type  af  Skue- 
spillerinder, og  en  Type  som  saadan  spiller  aldrig 
daarligt.     Kierkegaard  besad  en  vis  Art  uskyldig 
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Malice  som  ved  denne  Leilighed  kan  spores.  Han 
omgikkes  Fru  Nielsen,  hvem  han  høilig  beundrede 
som  Kunstnerinde,  og  roste  gjerne  hende  paa  Fru 
Heibergs  Bekostning.  Til  andre  Tider  bar  han 
sig  lige  omvendt  ad.  Som  Skribent  gav  han  først 
Fru  Heiberg  Complimenter  i  <<Enteu-Eller»,  saa 
fik  Fru  Nielsen  en  lang  temmelig  haartrukken 
Lovtale  i  « Stadierne »  midt  i  Afhandlingen  om 
Ægteskabet,  saa  endelig  fik  Fru  Heiberg  nogle 
Aar  efter  sin  Opreisning  i  denne  store  Afhand- 
ling, i*  hvis  Slutning  han  da  ligesom  paa  Dril 
indflettede  en  Compliment  til  Fru  Nielsen. 

Som  sagt,  i  hans  senere  Aar  er  haus  kritiske 
Studier  af  mindre  Betydning  end  de  første  i 
<Enten-Eller»  vare,  om  Methoden  end  er  den 
samme.  Hine  første  Afhandlinger  ere  uovertrufne 
af  ham  selv  som  af  Andre. 

Det  er  ved  sit  skjønne  Sværmeri  at  den  om 
<Don  Juan»  staaer  saa  liøit,  det  Sværmeri  for 
Kunsten,  som  var  en  af  den  romantiske  Retnings 
ædleste  Eiendommeligheder.  Det  er  en  Enthu- 
siasme,  som  den  med  lignende  Veltalenhed  om  end 
med  mindre  Tankestyrke  ytrer  sig  i  Bettinas  Epi- 
stel-Hymner over  Beethoven  og  Goethe  eller  i  den 
Hoffmann^ske  Kreislers  Fortolkninger  af  de  største 
Componister.  løvrigt  er  Afhandlingen  om  <<Don 
Juan»  bygget  paa  en  nu  rent  forældet  meta- 
fysisk Æsthetik  af  Hegelsk  Tilsnit.  Operaens 
Fortrinlighed  forklares  ved  Sammentræffet  og  Over- 
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eiisstemmelsen  mellem  de  to  Abstractioner  Stof  og 
Form,  hvilken  Overensstemmelse  efter  Forfat- 
terens Definition  udfordres  til  Classiciteten,  der 
ikke  føres  tilbage  til  nogen  Evne  hos  Mozart. 
Det  bedste  musikalske  Værk  siges  at  maatte  op- 
staa,  hvor  den  abstracteste  Idee  traf  Musikens  ab- 
stracte  Medium,  og  gjennem  det  besynderlige 
Postulat  at  «den  sandselige  Genialitet »  er  den 
abstracteste  Idee,  der  lader  sig  tænke,  naaes  der 
saa  til  Hovedpostulatet,  at  vi  i  Mozarts  «'Doii 
Juan»  have  den  fuldendte  Enhed  af  denne  Idee* 
og  den  dertil  svarende  Form. 

Jeg  har  andensteds  skildret  denne  Bestræbelse 
i  Tidsalderen  efter  at  find«  absolute  Mønstre  eller 
Fuldkommenhedsidealer.*)     Den  var  et  Arvestykke 
efter   hin  af  Kierkegaard  selv  saa  stærkt  bekjæm- 
pede  det  Absolutes  Filosofi.     Man  skyede  det  Hi- 
storiske   og  det   Eelatives    Idee.      Den    historiske 
Opfattelse,     der    ingen    absolute  Mønstre    kj ender, 
blev  skudt  tilside.    Man  studerede  hverken  Kunst- 
neren eller  hans  Tid;    men    det  store  Værk  (eller 
den  store  Personlighed)  blev  Type,  der    consequent 
betragtet    synes    at    maatte  afslutte  Kunstens  hele 
Udvikling  ligesom  den    absolute  Filosofi,    Hegelia- 
nismen,    mentes  at    afslutte    Filosofiens    Historie. 
Saaledes    blev    Shakspeare  eller  Calderon   for  Ro- 
mantikerne   den    absolute  Digter.     Heiberg    havde 


*)  Hovedstrømninger  I.  269. 
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da  nylig  bevist,  at  Oehlenschlågers  ^St.  Hans- 
aftenspile  var  den  fuldkomneste  Realisation  af  det 
umiddelbare  Drama  i  lyrisk  Form.  Martensen 
havde  efter  Datidens  Opskrift  eftervist  at  Oldtid, 
Middelalder  og  Nutid  hver  havde  sin  absolute 
eller  speculative  Digtning,  Oldtiden  i  Johannes^ 
Aabenbaring,  Middelalderen  i  Divina  commedia  og 
Nutiden  i  Faust,  og  det  havde  sandsynligvis  fore- 
svævet Kierkegaard  at  behandle  et  lignende  Sujet, 
om  end  paa  en  langt  genialere  Maade*).  Nu  var 
Faust  optaget,  og  han  concentrerede  sin  Kraft  paa 
Don  Juan. 

Han  var  ikke   særlig    musikalsk;    havde    han 
været  det,  er  det  sandsynligt,  at  han  havde  fundet 
langt    mere    af   sit  dybeste  Væsen  hos  Beethoven, 
hvem  han  aldrig  nævner,  end  hos  den  sorgløse  og 
sprudlende   Mozart.     Men    beundringsværdig,    dob- 
belt beundringsværdig    er  han  for  at  han  uden  at 
være  musikalsk  formaaede  at  trænge    saaledes   ind 
i  Musikens  Sjæl.     Selve  Forgudelsen    af    Musiken 
var  et  fællesromantisk  Træk    og   jeg   har  allerede 
for    flere    Aar    siden    forsøgt    at   vise,    hvilke  Be- 
røringspunkter   der    er    mellem    Afhandlingen    om 
Don  Juan  og  den  almindelige   romantiske  Stræben 
efter  at  omsætte  musikalske  Stemninger  i  Ord.^^) 


*)  Og  hvor  ulykkelig   er  jeg  ikke  —  Martensen  har 
skrevet  en  Afhandling  om  Lenau  s  Faust.  Juni  1837. 

**)  Hovedstrømninger  IL  146  ff. 
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Men  jeg  veed  ikke  af,  at  der  nogensteds  i  Litera- 
tnrernes  Historie  foreligger  en  Redegj øreise  for 
Aanden  i  noget  Musikværk,  der  taaler  en  Sammen- 
ligning med  alt  det  i  denne  dybsindige  og  begei- 
strede  Panegyrik,  der  ikke  er  abstract  æsthetisk 
Theori  men  Parafrase  og  Fortolkning  af  Musiken. 
Jeg  vil  f.  Ex.  gjøre  opmærksom  paa  hvad  der  her 
er  sagt  om  Ouverturen,  netop  fordi  det  er  mig 
umuligt  at  sætte  den  saa  høit  som  den  af  Kierke- 
gaard sættes,  og  fordi  jeg  er  overbevist  om,  at  de 
fleste  Musikkjendere  ville  være  enige  i  at  finde 
den  mindre  betydelig,  i  ethvert  Tilfælde  langt 
mindre  fuldendt  end  han  gjørdet.  Men  det  gaaer 
hermed  som  jeg  sagde:  skjøndt  han  overdriver  sin 
Gjenstands  Proportioner  udadtil,  seer  han  indad- 
til alle  dens  Forhold: 

« Ouverturen  begynder  med  enkelte  dybe,  al- 
vorlige, ensformige  Toner,  da  lyder  første  Gang 
uendelig  fjernt  et  Vink,  der  dog,  som  om  det  var 
kommet  for  tidlig,  i  samme  Øieblik  tilbagekaldes, 
indtil  man  senere  atter  og  atter  hører,  dristigere 
og  dristigere,  mere  og  mere  høirøstet,  hin  Stemme, 
der  først  underfundigt,  coquet  og  dog  som  i  Angest 
slap  med  ind,  men  ikke  kunde  trænge  igjennem. 
Saaledes  seer  man  stundom  i  Naturen  Horizonten 
mørk,  skyfuld;  for  tung  til  at  bære  sig  selv 
hviler  den  sig  paa  Jorden  og  skjuler  Alt  i  sin 
dunkle  Nat,  enkelte  hule  Toner  høres,  dog  ikke 
i  Bevægelse,    men    som    en    dyb  Mumlen    ved    sig 
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selv  —  da  seer  man  ved  Himlens  yderste  Grændse, 
fjernt  i  Horizonten  et  Blink;    hurtigt  iler  det  heii 
langs  Jorden,    i   samme  Nu    er    det    forbi.       Men 
snart  viser  det  sig  igjen,   det  tiltager  i  Styrke,   det 
belyser  momentant   hele  Himlen   med   sin  Flamme, 
i  næste  Øieblik   synes  Horizonten    endnu  mørkere' 
men  hurtigere,   endnu  mere  glødende  blusser  det  op,' 
det  er  som  om  Mørket  selv  tabte  sin  Ro  og  kom- 
mer i   Bevægelse.       Som  Øiet    her    i   dette  første 
Blink  aner  Bdebranden,  saaledes  aner  Øret  i  hint 
hendøende  Buestrøg  den  hele  Lidenskab.      Der  er 
en   Angst  i  hint  Blink,     det  er  som  om  det  i  det 
dybe  Mørke    fødtes    i  Angst    —    saaledes   er  Don 
Juans  Liv. » 

Det  er,  som  den  Læser,   der  ikke  kj ender  Af- 
handlingen, strax  vil  see,  slet  ikke  fra   den   tech- 
niske  Side,  at  Kierkegaard  tager  Sagen,  han  prøver 
end  ikke  rent  æsthetisk  Mozarts  Evner  og  Mangler 
som  dramatisk  Componist ;  Wagner^ske  Indvendinger 
vilde  han  neppe  engang  forstaae.       Forelsket   som 
han  er  i  Tanken    om    en    absolut  Autoritet    lyder 
han  sit  taknemmelige  Hjærtes  Trang   til   at   gjøre 
Mozart  til  en  saadan,  og  giver  sin  Naturs  Tilbøie- 
lighed  til  ydmyg   og   tilbedende  Underkastelse  frit 
Løb.     Han  vil  mindre  bedømme  Mozart  end  gjøre 
opmærksom  paa  ham,    gjøre  Plads   for  ham,    slaa 
Fløidørene  op  og  melde:    Keiseren.      Derfor    cul- 
minerer  hans  Kritik  af  Don  Juan  i  Lyrik: 

<^Hør  hans  Livs  Begyndelse  ;  som  Lynet  vikler 
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sig  ud  af  Tordenskyens  Mørke,  saaledes  bryder 
han  frem  af  Alvorens  Dyb,  hurtigere  end  Lynets 
Fart,  ustadigere  end  denne  og  dog  ligesaa  taktfast; 
hør  hvor  han  styrter  sig  ned  i  Livets  Mangfol- 
dighed, hør  hvor  han  bryder  sig  mod  dens  faste 
Dæmning,  hør  disse  lette  dandsende  Yiolintoner, 
hør  Glædens  Vink,  hør  Lystens  Jubel,  hør  Nydel- 
sens festlige  Salighed;  hør  hans  vilde  Flugt,  sig 
selv  iler  han  forbi,  stedse  hurtigere,  stedse  ustand- 
seligere,  hør  Lidenskabens  tøilesløse  Begjæring,  hør 
Elskovens  Susen,  hør  Fristelsens  Hvisken,  hør 
Forførelsens  Hvirvel,  hør  Øieblikkets  Stilhed  — 
hør,  hør,  hør  Mozarts  Don  Juau.» 


XVIII. 

Afhandlingen  om  «Det  Musikalsk-Erotiske» 
er  skreven  i  en  Stemning  af  den  ædleste  Kunst- 
begeistring.  Den  om  Den  første  Kjærlighed  er, 
som  Assessor  Wilhelm  siger,  forfattet  med  «en 
næsten  fortvivlet  Ent hu siasme«;  thi  den  er  skrevet 
i  Hjertets  Bitterhed,  inspireret  af  hin  uvilkaarlige 
Foragt  for  Kvinden,  som  var  Kierkegaard  naturlig, 
som  han  kun  hvor  han  skriver  som  Moralist  har 
formaaet  at  overvinde,  men  som  bryder  igjennem 
paany,  hvor  han  optræder  som  religiøs  Reformator; 
det  er  en  Production,  som  er  undfangen  med  Kulde 
og  fostret    med   Spot,    og    det    Brillant,    hvormed 
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« 

den    glimrer,    er    Forstandens    glitrende  Rimfrost, 
der  ligger  tæt  og  køligt  over  den. 

Man  har  undret  sig  over  Opfattelsens  Vilkaar- 
lighed,  over  det  Væsen,  Kierkegaard  har  gjort  af 
en  Scribe'sk  Bagatel.  Men  for  ret  at  forstaae 
denne  Vilkaarlighed,  er  det  nødvendigt  at  betragte 
Afhandlingen  i  det  Lys,  hvori  Ingen  kunde  see 
den  ved  dens  Fremkomst,  men  hvori  Kierkegaards 
samtlige  Forfatterskab  stiller  den.  Den  forstaaes 
først  helt  ved  at  sammenholdes  med  <<Gjentagelsen», 
med  Constantins  og  Victors  Tale  i  «In  vino  veritas» 
og  med  Frater  Taciturnus's  Skrivelse  til  Læseren, 
hvormed   ^<  Stadierne v  slutter. 

Paa  samme  Tid  som  Kierkegaard  havde  Tran- 
gen til  at  fremstille  sin  Smerte  ved  at  have  faaet 
den  Elskedes  Død   paa    sin    Samvittighed    fra    den 
tragiske  Side   i    « Frygt    og  Bæven »    og  *Skyldig- 
Ikkeskyldig»,  pintes  og  pirredes  hans  Sind  af  den 
braaddede  Komik  i  al  den  overflødige  Pine  og  Plage, 
han  havde  gjort  sig  for  en  ung  Piges  Skyld,    der 
langt  fi-a  (som  hun  havde  ment)   at  tage  sin   Død 
over  Adskillelsen  fra  ham,  meget  hurtigt  var  bleven 
en  Andens  lykkelige  Brud.     Det  var  umuligt  Andet 
end  at  han  med  sit  ualmindelige  Blik  for  det  Ko- 
miske snart  maatte  føle  det  Latterlige  heri.     Han 
var  tilstrækkelig  Humorist  til  at  see  den  latterlige 
Kolle,  han  selv  havde  spillet.     Frateren  er  uudtøm- 
melig i  Spotterier  over  sin  som  Elsker  bedrøvelige 
Helt:  hans  Bekymring  for  Pigen  er  rent  Sværmeri, 
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latterligt  i  sig  selv,  comisk  ved  at  han  gjør  det 
Allergaleste.  Han,  der  i  Forhold  til  hende  har 
paataget  sig  at  ville  afskaffe  Skjæbne  og  Tilfælde, 
har  habiliteret  sig  selv  til  bestandig  at  blive  tagen 
ved  Næsen,  ligesom  han  er  det  ved  adskillige  Ytringer 
om  hendes  Fremtid,  som  han  til  sin  egen  Ulykke 
har  lokket  ud  af  hende,  og  som  hun  ikke  har  tænkt 
stort  ved,  da  hun  sagde  dem,  medens  han  foler 
sig  evigt  forpligtet  til  repeterende  at  ville  tænke 
Alt  derved.  Han  frembringer  i  det  Udvortes  slet 
ingen  Virkning  uden  hvad  ethvert  Mandfolk  kunde 
gjøre  lige  saa  godt,  at  en  Pige  vil  døe  o.  s.  v., 
han  kan  ikke  engang  gjøre  en  Pige  ulykkelig. 
Hun  derimod  frembringer  en  uhyre  Virkning.  Han 
er  til  Nar  ved  sin  ydmyge  Ærbødighed. 

Men  snart  tvinger  Sagens  Natur  og  Selvop- 
holdelsesdriften Kierkegaard  til  mere  og  mere  i  sit 
stille  Sind  at  vælte  Latterbyrden  over  paa  hende  og 
ligesom  mætte  den  Trang,  der  var  i  ham  til  « altid 
at  beholde  Latteren  paa  sin  Side^  ved  at  see  hendes 
Færd  imod  ham,  hendes  høitidelige  Forsikringer, 
hendes  Troskab,  da  han  vilde  bryde,  og  hendes 
trods  alle  de  store  Ord  snart  indtraadte  Forbin- 
delse med  en  anden  som  en  Hvirvel  af  Latterlig- 
heder. Og  med  sit  Hang  til  at  generalisere  ud- 
strækker han  i  visse  Stemningsøieblikke  sin  Opfattelse 
af  disse  relativt  uskyldige  og  elskværdige  Latter- 
ligheder hos  den  Enkelte  til  at  gjælde  ogsaa  de 
andre  unge  Piger,    alle   unge  Piger,    hele  Kvinde- 
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kjønnet,  og  i  saadanne  Øieblikke  haauleer  han  oven 
al  den  megen  Passiar  om  evig  Kjærlighed  og  den 
første  Kjærlighed  som  evig.  I  et  saadant  Øieblik 
er  det  at  Afhandlingen  om  Den  første  Kjærlighed 
er  blevet  til  med  hele  det  Uveir  af  Latter,  den 
samler  over  Hovedet  paa  den  af  Naturen  elskvær- 
dige, men  ved  Romanlæsning  opdragne  og  for- 
skruede Emmeline. 

Anlagt  som  han  var  til  atter  og  atter  at  dreie 
og  vende  en  forholdsvis  meget  lille  Begivenheds- 
række  i  sit  Sind,  seer  han  nu  saa  at  sige  ethvert 
Punkt  i  sin  Lidelseshistorie  afvexlende  i  pathetisk 
og  comisk  Belysning.  Det  afgjørende  Vendepunkt 
1   ^Lidelseshistorien,   er  dette:   (Stadier  306). 

*  Store  Gud  .  .  .  jeg    finder  en  Billet  affattet 
med  en  fortvivlet  Lidenskab ;    hun    kan    ikke  leve 
uden  mig,  det  bliver  hendes  Død,  hvis  jeg  forlader 
hende,  hun  besværger   mig    for  Guds,    for    min 
Saligheds    Skyld,     ved    hvert    Minde,    der 
binder  mig  [øiensynligt Faderens],   ved  det  hel- 
lige Navn,  jeg  kun  sjældent  nævner,    fordi    min 
Tvivl  har  forhindret  mig  fra  at  tilegne    mig   det, 
om  end   netop    derfor    min  Veneration    er    for    det 
som    for    intet    andet    [naturligvis    Christi    Navn]. 
Saa   er  jeg  da  altsaa  viet  til  hende. » 

Man  sammenligne  hermed  denne  Dagbogsnotits 
(E.  P.  L  437): 

Replik. 
'<En  humoristisk  Lidividualitet  træffer  sammen 
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med  en  Pige,  der  engang  har  forsikret  ham,  at 
hun  vilde  tage  sin  Død,  hvis  han  forlod  hende; 
han  træffer  hende  forlovet.  Han  hilser  paa  hende 
og  siger:  Maa  jeg  takke  Dem  for  den  Velgjerning, 
De  har  bevist  mig;  maaskee  tillader  De,  at  jeg 
viser  min  Erkjendtlighed  (han  tager  af  sin  Veste- 
lomme 2  Mk.  8  Sk.,  som  hau  rækker  hende). 
Hun  bliver  stum  af  Forbitrelse,  men  bliver  dog 
staaende  og  vil  imponere  ham  ved  sit  Blik;  da 
vedbliver  han :  Intet  at  takke  for,  det  er  til  Hjælp 
til  Udstyr,  og  den  Dag.  da  De  holder  Bryllup  og 
først  kroner  Deres  Velgjerning,  forpligter  jeg 
mig  til  ved  alt  hvad  Helligt  er,  for  Guds 
Skyld  og  Deres  evige  Salighed,  at  sende 
Dem  andre  2  Mk.  8  Sk.» 

Den  direkte  Parodi  er  tydelig  nok.  Intet 
har  øiensynlig  pint  Kierkegaard  mere  end  hin  Be- 
sværgelse og  derfor  lader  han  allerede  i  <<  Lidelses- 
historien* sin  ideale  navnløse  Helt,  der  bindes  af 
den,  værge  for  sig  med  den  mest  burleske  Kar- 
rikeren : 

•Det  vilde  tilfredsstille  min  Vrede,  hvis  det 
var  en  Anden,  at  see  det  vitterligt,  at  disse  stærke 
Ord  og  edelige  Besværgelser  hverken  vare  mere 
eller  mindre  end,  reverenter  sagt,  nogle  slemme 
Opstød,  lidt  Hikke,  foranlediget  maaskee  ved 
formegen  Romanlæsning,  at  disse  Dødstanker 
vare    Drømme,    ikke    som   Julies    hos  Shakspeare, 
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efter  at  have  taget  Giften,    men    som  Grete   faaer 
dem  hos  Wessel,   efter  at  have  spist  Ærter  . 

Mindre    bittert    og    mere   koldt  seer  Frateren 
selv,   den  opdigtede  Forfatter,  paa  den  unge  Piges 
Fremgangsmaade :    han   bemærker  kun,    at    havde 
hun  været  tragisk  lidende,    saa   havde  hun  tiet  og 
forholdt  sig  rolig;    nu   er   hun   gaaet  til  den  mod 
satte  Yderlighed  og  har  paa  unge  Pigers  Vis  taget 
Munden  saa  fuld  som  muligt,    har  plaget  sig  selv 
med  at  ville    være    en    ulykkelig  Elskerinde    efter 
den  største  Maalestok.     Han  gjør  tillige    opmærk- 
som paa,  at  Helten  rimeligvis  vilde  see  Sagen  høist 
pathetisk  som  et  .Brud  med  Ideen,  ifald  hun  gif- 
tede sig  med  en  anden,  men  at  hun  dog   i  Virke- 
ligheden ikke  da  gjorde  Andet   end  at    hun    .sine 
ira  et  studio.    fik   sig  en  ny  Kavaleer  paa  Livets 
iial,    .naar  man  nemlig  ikke  kan  faae  denEne,  saa 
tager  man  den  Anden,  ugenert  af  Idee-  Vidtløftighed 
og  derfor    netop    elskværdigt..      Man    fornemmet 
Ringeagten  bag  de  overlegne  Ord. 

J^et    er    med   saadanne  Følelser  i  sit  Hjærte 
ined  saadanne  Tanker  i  sit  Hoved,  at  Kierkegaard 
paa  den  Tid,   han  gik  til  Udarbeidelsen  af  .Enten- 
^ller.  har  siddet  i  det  kongelige  Theater  og  seet 
paa  .Den  første  Kjærlighed ».     Man  begriber  der- 
or  saare  vel,  hvad  Forf.  til  Afhandlingen  i  Virke- 
ligheden mener,    naar  han   siger:    .Scribes  Stykke 
har  paa  mangfoldig  Maade   berørt    mit    personlige 
^iv.^       Det    har    været    ham    det    befriende   Pust 
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hvortil  Harmen  og  Spotten  i  ham  trængte.  Han 
ladede  ligesom  fra  Tilskuerpladsen  af  Stykket  med 
alle  sine  personlige  Erfaringer  i  Kapitlet  om  Kvin- 
den og  om  den  første  Kjærligheds  Betydning  og 
saae  det  med  Henrykkelse  synke  i  et  Hav  af  Ironi. 
Han  kendte  den  jo  saa  godt,  Emmelines  indholds- 
løse Lidenskab,  saa  godt  disse  Reminiscentser  af 
Romanlæsning,  og  han  forstod  det  saa  godt,  at 
hendes  høist  elskværdige  men  meningsløse  erotiske 
Gebærder  bringe  Omgivelserne  i  haabløs  For- 
virring. 

I  «In  vino  veritas»  lader  han  sin  Constantiu 
sige,  at  ingen  Yngling  har  halvt  saa  megen  Idealitet 
som  en  ung  Pige,  men  at  al  hendes  er  Illusion, 
kun  tilstede  i  Fantasi-Øieblikket  og  derfor  i  Virke- 
ligheden Spas,  saa  at  Formelen  for  enhver  kvindelig 
Existens  er  denne:  forhen  Keiserinde  i  Elskovens 
vide  Overdrev  og  Titulærdronning  af  alle  Fjante- 
riets  Overdrivelser,  nu  Madam  Petersen  paa  Hjør- 
net af  Badstuestræde.  Emmeline  i  Scribes  Stykke 
illustrerer  denne  Sætning;  thi  fra  først  til  sidst 
er  hun  i  uafbrudt  Illusion  og  hele  Stykket  en 
Spot  over  hendes  Sentimentalitet  og  forlorne  Ro- 
mantik. 

Han  lader  sammesteds  Constantin  sige:  «l 
erotisk  Henseende  troer  man  hende  [enhver  Kvinde] 
absolut  ....  troer  absolut  alle  hine  Udbrud  af 
en  ubrødelig  Romantik,  i  hvilken  hun  formodent- 
ligen  vilde  omkomme,    hvis   man  ikke  anbragte  en 
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Sikkerhedsventil,  gjennem  hvilken  Sukket,  og  Røgen 
og  Romantikens  Aria  [Hentydning  til  Wessel] 
strømmer  ud  og  lyksaliggjør  den  Tilbedende ». 
Det  er  denne  Situation,  som  Emmeline  i  Stykket 
illustrerer;  thi  langt  fra  at  Verden  skulde  gaae 
hende  imod,  ere  alle  Forhold  lagte  saaledes  til 
Rette,  at  liun  kan  svælge  i  romantiske  Forsik- 
ringer og  Formularer  uden  at  føle  den  Ironi,  der 
svæver  i  Atmosfæren  om  hende. 

Et  af  Hovedpunkterne  i  « Lidelseshistorien^ 
var  den  unge  Piges  Vedhængen  ved  sin  Elsker,  i 
det  Øieblik  han  vil  trække  sig  tilbage  fra  hende. 
Atter  og  atter  i  Kierkegaards  Skrifter  stilles  denne 
Vedhængen  i  et  høikomisk  Lys.  Saaledes  i  «Gjen- 
tagelsens  hvor  det  i  samme  Anledning  hedder: 
«Stor  er  kvindelig  Trofasthed,  især  naar  den  fra- 
bedes, uudgrundelig  og  ubegribelig  er  den  til  alle 
Tider ».  Næsten  ligelydende  siger  Constantin  i 
^Stadiernes:  « Ubegribelig  stor  er  Kvindens  Tro- 
skab, saalænge  hun  ikke  er  sikker  paa  den  Elskede 
og  noksaa  ubegribelig  stor,  saasnart  han  frabeder 
sig  hendes  Troskab. »  Men  i  Scribes  «Den  første 
Kjærlighed »  fandt  Kierkegaard  netop  en  fuldfærdig 
Type  paa  den  Latterlighed,  han  var  saa  opsat  paa 
at  tydeliggjøre  og  stemple,  og  derfor  er  det,  at 
Forf.  af  Artiklen  i  Enten-Eller  med  Jubel  udbry- 
der: «Emmelines  Trofasthed  bliver  aldeles  parodisk. 
For  ingen  Pris  vil  hun  opgive  ham,  hun  lader  sig 
hverken   skræmme    af  Ild    eller    Vand:    Charles's 
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Forlegenhed  bliver  stor  og  større,  da  han  øusker 
at  blive  hende  kvit.  En  saadan  Trofasthed  er 
ganske  i  sin  Orden;  thi  en  lille  Jomfru  som  Em- 
meline  pleier  altid  at  være  mest  trofast,  naar  den 
Elskede  ønsker  at  blive  hende  kvit.^ 

Dog  det  egentlig  springende  Punkt  i  « Lidelses- 
historien»  det  var  jo  ikke  blot  hin  lidet  ønskede 
Trofasthed,  men  det  usalige  Ord  af  den  unge  Pige 
[det  være  nu  i  Virkeligheden  sagt  eller  ei],  at  hun 
vilde  tage  sin  Død  over  Bruddet.  Paa  samme 
Tid  som  Kierkegaard  i  <^  Frygt  og  Bæven  ^>  læg- 
ger Tragedie  efter  Tragedie  om  denne  Replik, 
bygger  et  helt  Mausoleum  over  den,  et  pragtfuldt 
Kenotaf,  kronet  med  den  unge  Piges  sørgende  Sta- 
'tuette,  paa  samme  Tid  vækker  denne  Replik  haus 
vildeste  Haan  og  bringer  ham,  hver  Gang  hau 
mindes  den,  til  i  sande  Latterparoxysmer  at  begrave 
den  under  en  Hagl  af  raadne  Æg  og  et  Bombarde- 
ment af  ildelugtende  Appelsiner. 

Man  høre  blot  Constantin  Constantius  fortælle 
om  hvorledes  han  møder  sin  Afdøde  paa  G-aden. 
Godt  er  det,  tænker  han,  for  Pigerne,  at  de  ikke 
skulle  begraves,  hver  Gang  de  døe.  En  Afdød 
er  ham  en  af  de  morsomste  Figurer,  man  kan  træffe 
sammen  med  i  Livet,  hun  præsterer  Alt  hvad  man 
med  Billighed  kan  forlange  af  Bidi-ag  til  det  Mor- 
somme. Hun  døer  af  Elskov,  det  er  vist,  thi  huu 
har  selv  sagt  det.  Men  skulde  huu  ikke  derfor 
kunne   elske   igjen?    Hvorfor    ikke?    Dersom    man 
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ellers  kan  faae  hende  tillive  igjen.  Da  er  hun  jo 
et  nyt  Menneske,  og  et  nyt  Menneske,  et  andet 
Menneske  elsker  atter  første  Gang  og  deri  er  Intet 
paafaldende.  O  Død,  udbryder  han,  stor  er  din 
Kraft;  ikke  det  heftigste  Vomitiv,  ikke  det  stær- 
keste Laxativ  kunde  virke  saa  udfeiende! 

Men    her    under    Opførelsen    af    «Den    første 
Kjærlighed »    saa   Kierkegaard    netop    ogsaa   denne 
sin    komiske    Yndlingssituation    paa    Scenen:    den 
unge  Pige,  som  forsikrer  ikke  at  kunne  leve  uden 
sin  første  Kjærlighed,  Peer,   og  som  i  al  Elskvær- 
dighed  10  Minutter  senere  rækker  hans  Efterfølger 
Poul  Haanden  med  den  Forsikring,  at  det  Tidligere 
var  en  Feiltagelse    og    at    først   denne    er    hendes 
første  Kjærlighed.      Derfor  Artiklens  Ord:     ^-Den 
dybe  Ironi    i    Situationen    ligger    da    i  Emmelines 
ubrødelige  Trofasthed,  der  for  ingen  Pris  kan  op- 
give Charles,   da  det  vilde  koste  hende  Livet, 
saavelsom    i    Charles's    stigende  Forlegenhed,    der 
ikke  kan  blive  hende  kvit.» 

Men  endnu  et  sidste  Berøringspunkt  var  der 
mellem  Kierkegaard  og  Stykket  af  en  egen  og 
ganske  besynderligt  uhyggelig  Art.  Hvad  er  nem- 
lig  hin  Charles,  som  Emmeline  af  pur  Illusion  ikke 
vil  opgive,  mon  en  naturlig  Gjenstand  for  roman- 
tisk Troskab?  Nei.  <.Man  faaer  næsten  ondt, 
iiaar  man  vil  fæste  Blikket  paa  den  uendelig  ferske 
Dumhed,  der  er  præget  i  hans  Ansigt.  Og  dog 
er  det    ikke    en    umiddelbar  Dumhed,    hans    Blik 
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har  endnu  et  Sværmeri,  der  i  sin  Fjollethed  min- 
der om  en  Fortid ».  Det  er  af  pur  romantisk 
Ortliodoxi  og  Pjattethed,  at  Emmeline  ikke  vil  give 
ham  løs.  Men  hvad  har  Kierkegaard  med  denne 
latterlige  Kumpan  at  gjere,  vil  man  spørge.  I 
sin  egen  Skikkelse  visselig  mindre  end  Intet.  Men 
« Lidelseshistoriens »  Helt  har  idetmindste  en  stærk 
Lighed  med  ham,  da  han  —  skjøndt  forgjæves  — 
ifører  sig  Bedraget  for  at  gjøre  sin  Elskede  fri. 
Mærk  dette  Udbrud:  (Stadier  308). 

«Saa  grib  mig  da  med  al  din  Magt,  du  væl- 
dige Lidenskab,  du  Falskner,  der  er  Sandhedens 
Skifting,  men  i  Bedraget  ikke  til  at  skille  fra 
denne  .  .  .  Forvandl  al  Kval  i  mit  Bryst  til  Fjas 
paa  Læberne,  al  Pathos  derinde  til  Vrøvl,  naar 
det  gives  ud.  Tag  bort,  tag  det  bort,  skjul  hvert 
Træk,  hver  Mine,  hver  Følelse,  hvert  Vink  om 
en  Følelse,  der  kunde  behage  hende,  saa  sikkert, 
at  ingen  Sandhed  glimter  igjennem  Bedraget.  Skab 
mig  om,  lad  mig  sidde,  naar  jeg  sidder  hos  hende, 
som  en  nikkende  Pagode,  med  et  tankeløst  Smil 
om  Læben,  omdunstet  af  Vaas!» 

Var  det  ikke  latterligt,  til  Fortvivlelse  latter- 
ligt, at  til  en  Charles  havde  han  omskabt  sig  og 
forgjæves?  Emmeline  havde  behaget  sig  selv  i  lige- 
fuldt at  ville  blive  ham  tro  og  da  hun  tilbørligt 
havde  martret  ham  med  Troskab,  havde  hun  elsk- 
værdig og  ugenert  taget  Rinville.      Begriber  mau 
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den  sitrende  Lidenskab   med   hvilken  hans  bidende 
Pen  har  nedskrevet  disse  Ord: 

«Alt,  hvad  Emmeline  siger,  viser  sig  at  være 
Pjat,  Ægteskabsløftet  med  iberegnet.  Hendes 
gamle  Forelskelse  i  Charles  er  Pjat,  hendes  nye 
i  Rinville  er  ogsaa  Pjat;  hendes  Sværmeri  er 
Pjat,  hendes  Vrede  er  ogsaa  Pjat;  hendes  Trods 
er  Pjat,  hendes  gode  Forsæt  er  ogsaa  Pjat.» 

Den  lille  romantiske  Gazelles  sande  Væsen 
viser  sig  at  være  «det  uendelige  Pjat.» 

Afhandlingen  om  <^Den  første  Kjærlighed », 
overgivent  vittig  som  den  er  og  besjælet  af  en 
negativ  og  parodierende  Enthusiasme,  er  da  Satyr- 
spillet, der  svarer  til  den  tredobbelte  Tragedie, 
som  formes  af  <^  Gjentagelsen » ,  *  Skyldig-Ikkeskyl- 
dig<i   og  <^Frygt  og  Bæven ». 


XIX. 

Paa   Titelbladet    til    sEnten-Eller»    staae    to 
oversatte  Vers  af  den  engelske  Digter  Young: 

Er  da  Fornuften  alene  døbt, 
Ere  Lidenskaberne  Hedninger?"') 

en  Udtalelse,  som  man  let  forstaaer  i    en    saadan 
halvpietistisk  Digters  Mund,  men  som  man    kunde 


*)  Are  passions  then  the  Pagans  of  the  soul 
Reason  alone  baptized? 


The  complaint  IV.  v.  630. 
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undres  over  at  see  eiiAand  som  Kierkegaard  gaae 
ud  fra.  Men  seer  man  rigtigt  paa  disse  Ord,  da 
opdager  man  et  af  de  dybeste  Charaktermærker  i 
Kierkegaards  Forfatterskab. 

Han  gaaer  ud  fra  at  Fornuften  er  døbt.     De 
utallige  fine  Undersøgelser  og  Analyser,  der  ligge 
bagved  hans  uden  Overdrivelse  enorme  og  gigantiske 
Værker    ere    ikke    udførte    forudsætningsløst    eller 
fordomsfrit.     Intet  Ord  formaaede  jo  ogsaa    i   den 
Grad  at    udæske    Kierkegaards   undertiden   vittige, 
undertiden  næsten  scurrile  Spot  og  Haan.   som  Fi- 
losofernes  store  Grundsætning:  Man  bør  tvivle  om 
Alt.     Den  Fornuft,    som  her  prøver,    er    en    døbt 
Fornuft,   døbt  med  Ild,   men  dø*bt    —    det    er    en 
Fornuft,   som  forud  har  aflagt  et  Løfte   med  Hen- 
syn til  de  Resultater,  hvortil  den  vil   komme,    og 
som  selvfølgelig  ikke   kommer    til   andet  Resultat. 
Den    veed,    ligesom    Disciplen,    der    har    kigget    i 
Lærerens  Regnebog,  hvad  Facit  er,  inden  den  be- 
gynder Regnestykket,    og    faaer    det  derfor  ud  af 
enhversomhelst    Regning.       Det    nye    Testamente, 
opfattet  som  Orthodoxien  læser  det,   er  Regnebogen, 
hvori  alle  Opgavers  sande  Løsning  er  given. 

Jeg  behøver  neppe  at  sige,  at  hos  andre 
Landes  store  og  veivisende  Aander  i  dette  Aar- 
hundrede  er  dette  ganske  anderledes:  hos  Littré 
og  George  Sand,  hos  Goethe  og  Hegel,  hos  Shelley 
og  Stuart  Mill  er  Fornuften  udøbt.  Til  Gjengjæld 
er  hos  dem    —    billedligt    talt    --    Lidenskaberne 
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døbte.  De  iblandt  dem,  der  skildre  Lidenskaberne 
digterisk,  lade  dem  vel  nu  og  da  komme  tilorde  i  hele 
deres  oprindelige  Vildskab,  men  ikke  et  helt  Kunstværk 
igjennem,  i  Regelen  ere  de  mildnede,  adlede,  spændte 
for  Aandens  Triumfvogn  som  vælige,  men  lydige 
Heste . 

Lige  modsat  hos  Kierkegaard.      Som  Fornuf- 
ten hos  ham    er    døbt,    ere  Lidenskaberne    i    hans 
Skildringer    udøbte,    og    dette    giver   dem  af  hans 
Productioner,   i  hvilke  han  fremstiller  den   .æstlie- 
tiske.  Existenssfære,    Nydelseslivet,    Kvinden   som 
Gjenstand    for    Mandens   Attraa,    en   saa    særegen 
Charakter.     Den  mest  bekjendte   af  disse  Produc- 
tioner er  den,  i  hvilken  første  Del  af  «Enten-Eller» 
culminerer.  Forførerens  Dagbog,  og  til  den  slutter 
sig  første  Afdeling  af  «  Stadierne »  :  In  vino  veritas. 
Det  er  to  Mesterværker  af  høieste  Rang,    men  to 
uhyggelige,    foi'uroligende    Mesterværker.       Vakte 
det   uforlignelige    Drikkegilde    i    « Stadierne,    paa 
Grund    af   Publicums    Sløvhed,    liden    eller    ingen 
Opmærksomhed,    da  Bogen    udkom,    saa  gjorde  til 
Gjengjæld  Dagbogen    en   desto    større   Opsigt    ved 
« En  ten-Ellers »    Fremkomst,    fordi    det    Publicum, 
der  skyer    vanskelige   Bøger    men    snuser    i    alle' 
hurtigt  opdagede  at  den  ubekjendte  Forfatters  Pa- 
pirmonstrum foruden  alle  sine  Tiltaler  til  Sympa- 
ranekromenoi  og  sine  høitidelige  Afhandlinger   om 
det  Æsthetiske  og  det  Ethiske,   der  øiensynligt  vare 
skabte  til  at  springes  over,   tillige    indeholdt  For- 
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førerens  Dagbog,  hvoraf  man  allerede  paa  Forhaand 
kunde  love  sig  en  Himraelbid. 

Det  var  i  Virkeligheden  ogsaa  en  høist  genial 
Frembringelse,  et  af  hin  rige  Periodes  capitale 
Arbeideri  dansk  Skjønlitteratur.  Men  det  var  en 
underlig  Art  Forfører  man  her  lærte  at  kjende, 
det  var  egentlig  Skyggen  af  en  Forfører,  fanta- 
stisk som  en  Skygge,  blodløs  som  en  Skygge. 
Der  var  i  denne  Dagbog  ingen  skjøn  og  lykkelig 
Sandselighed  som  under  Grækernes  dagklare  Him- 
mel, ingen  mild  og  ædel  Sandselighed  som  den 
fremtræder  i  Goethes  klare,  gjennemsigtige  Maane- 
lys,  ingen  vildtblomstrende  Sandselighed  som  i  By- 
rons  gnistrende  Stjerneskudsnat,  ingen  Sandselighed 
i  egentlig  Forstand  overhovedet.  Men  en  aands- 
aristokratisk  Stolthed,  en  umættelig  Forfængeligheds 
evigt  hungrige  Længsel  efter  Næring  og  en  Attraa, 
der  molochsagtig  udstrækker  glødende  Arme  efter  sin 
Gjenstand  for  at  svide  den,  fortære  den,  tilintet- 
gjøre  den  i  sit  Favntag.*) 

Man  forstaar  Bogen  bedre,  naar  man  ogsaa 
har  læst  »In  vino  veritas,»  hvor  dens  Hovedper- 
son optræder  paany.  Læser  man  Beskrivelsen 
af  dette  Drikkegilde  i  den  rette  Stemning,  hvad 
ikke  er  ganske  let,    naar    man    har  læst  den  tidt, 


*)  Om  Forholdet  mellem  Forførerens  Dagbog  og 
beslægtede  europæiske  Fænomener  se  Hovedstrømninger 
n.  49. 
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da  er  det  for  En,    som    stode    de    Talende    ikke  i 
en    oplyst    Sal,    men  i  Mørke,  og  som  sloge  blaa 
Luer  dem  ud  af  Munden  ved  deres  Ord.      Det   er 
dybt  eiendommeligt  for  Kierkegaard,    at    han  med 
saa     overordentlige     poetiske    Gaver     aldrig     har 
kunnet    eller    villet    give    et    uskyldigt    eller  dog 
skyldfrit    Billede    af    det    evigt    Foraarsagtige    i 
menneskelig    Elskov    —    hans     Ægtepar     har    et 
Stænk    af    Filisteri    —    men    altid    har    maattet 
slynge  den  jordiske  Glæde  tilbage  i  Fortvivlelsen. 
Det  er  betegnende,    at    det   ikke  er  lykkedes  ham 
at  give  andre  Personligheder  nogenlunde  Synlighed 
for  Øiet  end  Fortvivlelsens  Apostle.       Det  laa   i, 
at    han    trods    sit    Forsøg    paa     at     indkile     den 
sædelige  Sfære  mellem  den  æsthetiske  og  den  reli-' 
giøse,  i  Virkeligheden    kun    troede    paa  to  Mulig- 
heder:   Hedonisme    eller   Askese,    Nydelsens    eller 
Forsagelsens    Liv^    begge    Livsformer   voxede    for 
hans  Blik  til  en  saadan  Magt,  at  de  trykkede  den 
mellemliggende     naturlige     og    liiimane    Væreform 
ihjel.     Derfra  det  Uhyggelige  i  hine  Mesterværker. 
Læser    man    «Li  vino  veritas»  kritisk,    føler    man 
hvorledes    Foredragets    Totalstemning    vexelvis    er 
Klosterlængslen    efter  Kvinden    som    det    forbudne 
Gode  og  —  Munkehadet  til  Kvinden  som  det  urene 
Væsen,    hvis    Berøring    fornedrer.      Til    disse    to 
Grundstemninger  lade  alle  Udbrud  sig  føre  tilbage, 
maaskee     alene     med    Undtagelse     af    «det     unge 
Menneskes*  Tale,  der  er  rent  neutral  og  kjønsløs. 
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Bag  disse  pragtfulde  og  overdaadigt  aandrige 
Taler  skimtes  ligesom  i  vage  Omrids  en  ideal 
Personlighed,  der  snart  fæster  sit  klapperslange- 
agtige Blik  paa  Kvinden  i  Attraa,  snart  slynger 
hende  bort  fra  sig  i  Væmmelse  med  katholsk 
Præstehovmod  og  Præsteforagt  —  som  afvexlende 
er  ren  Dæmon  og  ren  Aand. 

Forføreren  er  afvexlende  det  Samme.  Derfor 
siger  Oordelia  om  ham:  « Stundom  var  han  saa 
aandelig,  at  jeg  følte  mig  tilintetgjort  som  Kvinde, 
til  andre  Tider  saa  vild  og  lidenskabelig,  saa 
attraaende,  at  jeg  næsten  skjælvede  for  ham,» 
altsaa  vexelvis  Aand  og  Dæmon.  Og  som  Citatet 
siger:  Heltens  Lidenskab  er  ikke  Ungdommens 
vindende  og  indtagende  Lidenskab,  men  en  Liden- 
skab, for  hvilken  Kvinden  skjælver,  en  udøbt, 
en  hedensk. 

Men  heri  ligger  tillige  disse  Frembringelsers 
dybe  og  enestaaende  Originalitet.  De  ere  sikkert 
det  i  literær  Henseende  Ypperste,  Kierkegaard 
har  skrevet.  Det  er  Arbeider,  som  skrevne  paa 
et  af  Europas  Hovedsprog  havde  gjort  deres  For- 
fatter verdensberømt,  især  som  de  fremkom,  ikke 
isolerede,  men  som  Led  i  et  Hele  af  modsat 
Aand.  Hvis  man  sammenligner  Forførerens  Dag- 
bog med  Schlegels  bekjendte  Lucinde,  hvorfra  Mo- 
tivet som  alt  berørt  er  taget,  og  hvis  man  be- 
tænker, hvor  berømt  dette  svage  og  paa  alle 
Punkter    utilstrækkelige    Arbeide    er    blevet,    saa 
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føler    man,    hvilken    Uret    Skjæbnen    gjorde    mod 
Kierkegaard    ved    ikke    at    lade    ham    fødes  i  et 
større  Land.      Og    tager    man  In   vino  veritas  og 
holder  den  op  imod  Platons  Symposion,    som   hvis 
Modstykke   den  fremtræder,    da  maa  man  med  Be- 
undring  sande,  at  den  taaler  Sammenligningen  saa 
godt    som    overhovedet    en     moderne    Composition 
kunde  gjøre  det.     Der  gives  neppe  en  større  Ros. 
I  << Forførerens  Dagbog,  sætter  jeg  Episoderne 
over  Resten ;   saadanne  et  Par  Sider  lange  Skizzer 
som    Zephyrernes    Leg    med    de    unge    Piger    paa 
Gaden     eller    Tjenestepigerne     paa    Frederiksberg 
ere  smaa  Vidundere  af  Iagttagelsesevne   og  Frem- 
stilling.      De    have    intet    af  det  Kunstlede,    som 
den  planmæssige  Forførelseshistorie    har,    intet    af 
det    frastødende    Raffinerte    som  Johannes^   mange 
Breve  og  Billetter    ikke    at  tale  om  Cordelias  pe- 
dantiske   Efterligninger    deraf;    de    ere    saa    øien- 
synlig    udførte    efter    Virkelighedsmotiver,    at  man 
her  undtagelsesvis    hos    Kierkegaard    føler  at  man 
har  Jordens  egen  Grund  under  sine  Fødder.     Midt 
i  den  abstraet-dæraoniske  Sfære,    hvori   Forføreren 
liar    hjemme,    give    de  En  de   fortræffeligste  Livs- 
billeder   fra    Datidens     Kjøbenhavn,     smaa,    men 
malte    med    en    fantasirig    Flothed    og    Storhed    i 
Stilen. 

I  an  vino  veritas.  er  af  lignende  Grunde 
Modehandleren  den  bedste  Figur,  han  er  den 
eneste,  som  ikke  er  lutter  Abstraction,  den  eneste. 
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som  har  anden  Profession  i  Livet  end  den  at 
være  ung,  Eremit,  Iagttager  eller  Forfører.  Det 
skal  ikke  dermed  være  sagt,  at  han  er  afluret 
nogen  Virkelighed;  en  saa  idealistisk  fortvivlet 
Modehandler  skulde  man  nok  søge  længe  om,  og 
kjøbenhavnsk  er  han  allerede  af  den  Grund  ikke, 
at  vore  Forhold  vare  meget  for  smaa  til  at  frem- 
bringe et  saadant  Overcivilisationens  Product. 
Men  det  er  betegnende  for  Kierkegaards  aande- 
lige  Skarpblik,  at  denne  Skikkelse,  som  i  Dan- 
mark var  en  Fantasi,  i  Frankrig  var  meget  nær 
ved  at  værtj  en  Virkelighed.  Man  kan  linde 
spredte  Paralleler  til  ham  og  hans  Tale  rundt 
om  i  den  moderne  franske  Literatur.  Naar  Mode- 
handleren her  siger:  «Der  er  ikke  et  distingueret 
Selskab,  uden  mit  Navn  er  det  første  og  det 
sidste,  og  der  er  ikke  et  borgerligt  Selskab  uden 
at  mit  Navn,  naar  det  nævnes,  indgyder  hellig 
Ærefrygt  som  Kongens,  og  der  er  ingen  Dragt 
saa  vanvittig,  at  den  jo,  naar  den  er  fra  min 
Butik,  ledsages  af  en  Hvisken,  idet  den  gaar 
gjennem  Salen ;»',  saa  tinder  man  en  Parallel  dertil 
i  Parisermodehandleren  i  Taine's  *M.  Graind'orge» 
som  ikke  modtager  nogen  Dame,  der  ikke  først 
er    præsenteret    for    ham.*)      Naar  Modehandleren 


i  <^ Stadierne*  taler  om  sine  Syjomfruer,  paa  hvis 
Toilet  han  Intet  sparer,  for  at  Modens  Dogmer 
kunne  forkyndes  med  Eftertryk  i  hans  Butik,  naar 
han  skildrer  det  fornemt  nonchalante  Blik,  hvormed 
han  maaler  den  indtrædende  unge  Pige,  den 
Maade  hvorpaa  hun  fremdeles  maales  og  taxeres 
af  hans  afrettede  Haandlangere,  da  er  dette  kun 
en  hysterisk-fantastisk  Overdrivelse  af  den  Frem- 
gangsmaade,  som  anvendes  af  Balzac's  virkelig- 
hedstro Gaudissart  og  hans  Commis'er.*) 


*)  Ce  petit  étre  sec.  noir.  nerveux,  qui  a  l'air  d'un 
avorton  roussi  au  feu,  les  re9oit  en  vareuse  de  velours 
superbement    étalé    sur    un    divan,    le  cigare  aux  levres. 


Il  leur  dit:  „Marchez,  tournez-vous;  bien;  revenez  dans 
huit  jours,  je  vous  coraposerai  la  toilette,  qui  vous  con- 
vient."  Ce  n  est  pas  elles  qui  choisissent,  c'est  lui,  elles 
sont  trop  heureuses.  Encore  faut  il  une  introduction 
pour  étre  servi  de  sa  main. 

*)  Ces  Gandissarts  éraérites  se  sont  mesurés  avec 
mille  caprices  par  semaine,  ils  connaissent  toutes  les 
vibrations  de  la  corde-cachemire  dans  le  cæur  des  femmes. 
Quand  une  lorette,  une  dame  respectable,  une  jeune 
mere  de  famille,  une  lionne,  une  duchesse,  une  benne  bour- 
geoise,  une  danseuse  effrontée,  une  innocente  demoiselle, 
une  trop  innocente  étrangére  se  présentent,  chacune  d'elles 
est  aussitot  analysée  par  ces  sept  ou  huit  bommes,  qui 
Font  étudiée  au  moment  ou  elle    a    mis    la    main    sur  la 

bec   de   cane  de  la  boutique Frémissez!    Jamais 

ce  sanhédrin  de  Gaudissarts,  présidé  par  le  patron,  ne  se 
trompe.  Puis  les  idées  de  chacun  sont  transmises  de 
Tun  k  Tautre  avec  une  rapidité  télégraphique  par  des 
regards,  des  tics  nerveux,  des  sourires,  des  mouvements 
de  levres  .  .  . 

Balzac:  Gaudissart  II. 


♦  ' 


il 


f 

i 

k 


160 

Droz's  smaa  Pariserskildringer  vise,  at  end 
ikke  det  Træk,  at  der  gives  egne  Modedragter  til 
Kirkegang,  mangler  i  Frankrig,  og  Scenerne  hos 
Modehandleren  i  Zola's  «La  curée»  afgiver  en  al- 
vorlig Commentar  til  den  Kierkegaardske  Mode- 
handlers Skildring  af  Maaderne,  hvorpaa  den 
kvindelige  Lascivitet  forraader  sig  i  hans  Eta- 
blissement. I  <^ Stadierne*  er  Modehandleren  som 
sagt  kun  tænkt  som  eu  uvirkelig,  uhistorisk  Ab- 
straction,  Johannes  Climacus  giver  endog  senere 
Recepten  for  ham,  han  er  « dæmonisk  Fortvivlelse 
i  Lidenskab.  »*) 

I  den  virkelige  Verden  var  han  paa  hin  Tid 
en  selskabelig  Magt,  og  historisk  seet  i  Juste-milieu- 
Perioden  ovenikjøbet  en  politisk  Magt  af  første 
Rang,  i  Frankrig  valgbar,  decoreret  og  inviteret 
til  Middag  i  Tuilerierne  hos  Borgerkongen  Louis- 
Philippe. 

Forførerens  Dagbog  og  Drikkegildet,  de  to 
Arbeider,  i  hvilke  den  G-ruppe  af  Kierkegaards 
Skrifter,  der  fremstille  Nydelseslivet,  culminere,  er 
sikkert  det  i  sproglig  Henseende  mest  Fremragende, 
han  har  forfattet.  Sproglig  talt  ere  de  Monu- 
menter varigere  end  noget  af  Bronze.  Aldrig 
før  havde  den  danske  Prosa  udført  saadanne 
Underværker.  Det  danske  Sprog,  der  efter  Kierke- 
gaards egen  Charakteristik,  skjøudt  ikke  uden  Ud- 


0  Afslutt.  Efterskr.  225. 
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tryk  for  det  Store  og  Afgjørende    <^har  en  yndig, 
en  tækkelig,  en  livsalig  Forkjærlighed  for  Mellem- 
tanken   og   Bibegrebet    og    Tillægsordet    og  Stem- 
ningens   Smaasnakken  og   Overgaugens   Nynnen >>*) 
blev    her    udviklet    i    en    lige    ordrig   og  tankerig 
Lidenskabs  Tjeneste.     Der  fremvoxede  under  denne 
Forfatters  Hænder  ikke  blot  <i  en  Literatur  i  Lite- 
raturenA>  men  et  Sprog  i  Sproget,    et  Sprog,    hvis 
Stil  var  saa    fjern    som    mulig    fra    Lapidarstilens 
Ro    og    fra    Nationalstileus    Renhed,    en    ophidset, 
overlæsset,    udpenslet    og    snirklet    Stil,    i  hvilken 
Adjectivet,  som  gjør  Foredraget  bredt,    spiller    en 
større  Rolle    end   Verbet,    som    gjør    det  kraftigt, 
og  Stemningen  en  større  Rolle  end  Konturen,  men 
hvor  Alt  var  Lidenskab  —  et   Sproglegeme,  hvor 
Alt  var  Puls.     Hvor  ornamenteret  end   Udtrykket 
var,  den  Lidenskab,  det  udtrykte,  var  ikke  derfor 
mindre    dæmonisk    og    mindre    følt.      Det   var    et 
flammebugtet  Sværd  med  maniereret   Haandtag  og 
stærkt    forsiret  Klinge,    men  dræbende  i  sit  St^ød. 
Lykkeligvis  blev  det  aldrig  brugt  til  at  gjøre  Skade. 
Stilen  her  er  en  Stil,    der  sjældent  er  egent- 
lig talt  som  den  korte  Replik  er  det.  og  sjældent 
er  egentlig   skrevet  som  en  Bog,  det  er  en    Stil 
midt    imellem,    omtrent    som    Brevstilen,    der    har 
Noget  af  Talesprogets  Fortrolighed  og  Fynd,   Noget 
af  Bogsprogets    Periodebygning    og    Arrangement. 


*)  Stadier  459. 
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Det  er  derfor  en  ren  Virtuos-Stil,  som  leger  med 
Sproget,  gjør  Kunster  med  Ordene,  slaaer  dem  i 
Knude  eller  slynger  dem  i  Sløife.  Den  henvender 
sig  —  i  Modsætning  til  den  yngre  europæiske 
Prosastil  —  mere  til  Øret  end  til  Øjet,  den  efter- 
tragter en  vis  recitativisk  Rytme,  som  smigrer 
Høresandsen.*)     Kierkegaard  hugger  ikke  Sproget 


*)  Der  er  f.  Ex.  enkelte  af  Forførerens  Billetter,  der 
ere  udarbeidede  saa  rytmisk,  at  de  godt  lade  sig  ned- 
skrive som  Vers  af  samme  Art  som  dem  Oehlenschlager 
har  i  „Oldingen  ved  Werthers  Grav". 

Min   Cordelia! 

Snart,  snart  er  Du  min! 
Naar  da  Solen  lukker 
Sit  speidende  Øie, 
Naar  Historien 
Er  forbi 

Og  Mytherne  begynde, 
Da  kaster  jeg  ikke  blot 
Min  Kappe  om  mig, 
Men  jeg  kaster  Natten 
Som  en  Kaabe  over  mig, 
Og  iler  til  Dig, 
Og  lytter  for  at  finde  Dig, 
Ikke  efter  Fodtrin, 
Men  efter  Hjertebanken. 

Din  Johannes. 

Et  Blik  paa  det  første  Udkast  til  denne  Billet 
(E.  P.  I.  296)  viser  Umagen  for  at  faae  det  Ryt- 
miske frem. 


M 
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ud  til  en  Statue,  han  forvandler  det  til  et  uende- 
ligt Panorama,  som  under  et  musikalsk  Accom- 
pagnement  næsten  for  hurtigt  drages  forbi  Øiet. 

Det  er  Lidenskabens  Sprog,  thi  der  er  Li- 
denskab i  den  ætsende  L^oni  som  i  den  dybt  be- 
vægede Undren,  Lidenskab  fremfor  Alt  i  den  uro- 
lige Fortvivlelse,  der  hugger  ind  i  Spidsen  for  et 
Cavalleri  af  Prædicater,  det  ene  kjækkere  og 
raskere  end  det  andet  og  som  svinger  af,  parerer 
midt  i  strakt  Carriére,  hvad  der  frembringer  et 
Indtryk  som  om  Stemmen  under  den  uhyre  Sinds- 
bevægelse slog  om.*) 

Hvor  skjærende  klinger  det  f.  Ex.  ikke,  naar 
Constantin    siger:      ^Forklaringen    er     ikke     van- 
skelig, naar  man  virkelig  gjør  Alvor  af   at  sætte 
ulykkelig  Kjærlighed  og  Døden  i  Forhold  til  hin- 
anden, naar  man  har  Alvor  til  at  fastholde  denne 
Tanke,  og  saa  megen  Alvor    bør    mau    altid  have 
—   for   Spasens  Skyld. »      Hvor    gribende    virker 
det    ikke,    naar    <.det    unge    Menneske  >>    ender  sin 
dybttænkte    og  tungsindige    Tale,  en  Jomfrutale  i 
enhver  Betydning  af  dette  Ord,  der  ligesom  svæver 
i    Luften    paa    aldrig    berørte    Sommerfuglevinger, 
med  Udbruddet:    Er   der  Ingen,  som  leer?  —  Og 
hvormange  Digtere   formaae   vel   som  Kierkegaard 
at    give    den    kolde    Fortvivlelses   Charakter  i    en 


O  E.  P.  II.  709. 
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enkelt  Replik!     Man    læse    f.   Ex,   den  Billet  som 
Selvmorderen  i  Enten-EUer  sender  sin  Broder: 

Høistærede  Hr.  Justitsraad! 

Jeg  skriver  Dem  til,  fordi  De  paa  en  Maade  er 
mig  den  Nærmeste,  paa  en  anden  Maade  er  De  mig 
ikke  nærmere  end  andre  Mennesker.  Naar  De  mod- 
tager disse  Linier,  er  jeg  ikke  mere.  Skulde  Nogen 
spørge  Dem  om  Grunden,  saa  kan  De  sige,  der  var 
engang  en  Prindsesse,  som  hed  Morgenskjøn,  eller 
noget  andet  Lignende;  thi  saaledes  vilde  jeg  selv 
svare,  hvis  jeg  kunde  have  havt  den  Glæde  at  over- 
leve inig  selv.  Skulde  Nogen  spørge  Dem  om  An- 
ledningen, kan  De  sige,  at  det  var  i  Anledning  af 
den  store  Ildebrand.  Skulde  Nogen  spørge  Dem  om 
Tiden,  kan  De  sige,  at  det  var  i  den  for  mig  saa 
mærkelige  Juli  Maaned.     Skulde  Ingen    spørge  Dem 

om  npgen  af  Delene  skal  De  Intet  svare 

Med  Højagtelse 

Deres  ærbødige. 


Men  man  tør  ikke  vove  at  begynde  paa  Ci- 
teren af  det  stilistisk  Fortræffelige  i  Kierkegaards 
digteriske  Productioner,  man  blev  da  aldrig  fær- 
dig. Men  jeg  maa  for  at  forklare  Aarsagen  til 
at  disse  Værker  med  alle  deres  Fortrin  forholdsvis 
have  fundet  et  saa  ringe  Antal  Læsere,  gjøre  op- 
mærksom paa  endnu  en  stilistisk  Eiendommelighed 
ved  dem.  Det  er  Foredragets  Uensartethed.  Den 
reneste  Lyrik  er  her  blandet  med  en  filosofisk 
Terminologis    skjæreste     Abstractiouer.       Billeder 
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saa  varme  og  sandselige,  som  havde  Christian 
AVinther  undfanget  dem,  vexle  med  Skoleord  saa 
tørre,  som  vare  de  indforskrevne  fi'a  et  eller  andet 
nordtydsk  Hegeliansk  Katheder. 

Man  tage  f.  Ex.  det  Sted  i  *  Forførerens 
Dagbog »  hvor  han  samler  sine  Iagttagelser  og 
Tanker  angaaende  Kvinden.  Hver  har  Sit,  siger 
han,  det  muntre  Smil,  det  skjælmske  Blik,  det 
attraaende  Øie,  det  hængende  Hoved,  det  over- 
givne Sind,  det  stille  Vemod,  den  dybe  Anen, 
det  varslende  Tungsind,  den  jordiske  Hjemvee,  de 
uskriftede  Rørelser,  ....  og  nu  fortsætter  han 
længe,  længe  endnu  med  smaa  korte  Sætninger, 
om  hvilke  Kierkegaard  selv  engang  med  retfærdig 
Stolthed  sagde  til  Prof.  Brøchner,  at  der  i  hver 
af  dem  var  Motivet  til  en  Sonet.  Men  en  halv 
Side  længere  nede  beslutter  Forføreren  pludselig 
<rselv  kold  at  ville  tænke  Kvinden  kold.^>  Nu 
søger  han  hendes  « Kategori, »  og  fijider  den:  hun 
er  « Væren  for  Audet.»  Som  Væren  for  Andet 
er  hun  den  rene  Jomfruelighed.  <.  Jomfruelighed 
er  nemlig  en  Væren,  der  forsaavidt  den  er  Væren 
for  sig  egentlig  er  en  Abstraction  og  kun  viser 
sig  for  Andet.  Man  kan  derfor  sige,  at  Kvinden 
i  denne  Tilstand  er  usynlig. »  Og  atter  fortsættes 
der  længe  i  samme  Professorstil. 

Mest  stødende  bliver  denne  Blanding  af 
Sandselighed  og  Pedanteri,  hvor  den  findes  i  een 
og    samme    Sætning,    hvad    ikke    sjældent    skeer. 
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Maii  læse  f.  Ex.  Forfører-ens  ellers  skjønne  og 
poetiske  Charakteristik  af  Kvinden  i  den  enthusia- 
stiske  Tale,  han  ved  Drikkegildet  holder: 

«Saa  dannede  Guderne  hende  fin  og  ætherisk 
som  af  Sommernattens  Taage,  og  dog  fyldig  som 
den  modne  Frugt:  let  som  Fuglen,  skjøndt  hun 
bærer  en  Verdens  Attraa  i  sig,  let  fordi  Kræfternes 
Spil  er  enet  i  et  negativt  Forholds  usynlige 
Centrum,  i  hvilket  hun  forholder  sig  til 
sig  selv,  slank  i  Skuddet,  bestemt  tegnet  og  dog 
for  Øiet  svulmende  i  Skjønhedens  Bølgelinier, 
fuldendt  og  dog  som  blev  hun  bestandig  nu  først 
færdig,  kølig,  liflig,  forfriskende  som  nyfalden 
Sne  og  dog  rødmende  i  stille  Gjennemsigtighed, 
lykkelig  som  en  Spøg,  der  lader  En  glemme  Alt, 
beroligende  som  det  Maal,  hvortil  Begjæringen  er, 
tilfredsstillende  ved  selv  at  være  Begjæ- 
ringens  Incitament.« 

Man  agte  nøie  paa  Ideeassociationernes  under- 
ligt slentrende  Gang  i  denne  typiske  Sætning. 
Billederne  ere  skjønne  i  og  for  sig,  men  de  samle 
sig  ikke  til  noget  Hele,  tvertimod  de  fordrive 
hinanden.  Kvinden  er  som  Taagen,  som  Frugten, 
som  Fuglen,  men  Taage,  Frugt  og  Fugl  høre 
hver  sin  Verden  til.  Lige  med  Et^  aabner  saa 
midt  i  Stilens  Blomstersti  en  Afgrund  sig  af  fi- 
losofisk Dybde,  vi  stirre  ned  i  «>et  negativt  For- 
holds usynlige  Centrum ;»  Blikket  hæver  sig  paany 
og    klamrer    sig    til    « Skjønhedens    Bølgelinier, » 
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dvæler  ved  Sne  og  Eødnie,  haaber  paa  et  sam- 
lende Slutningstableau,  da  følger  « det  Maal  som  er 
Begjæringens  Incitament, »  og  Sætningen  slutter. 
D'it  er,  som  jeg  sagde,  ikke  en  Statue  vi  see, 
men  et  Panorama  af  hinanden  jagende  Billeder, 
der  drages  forbi  os.  Dog  bag  denne  af  Poesi  og 
Keflexion  underligt  blandede  Veltalenhed  ligger 
hin  udøbte  Lidenskab,  der  bryder  sig  lidet  om 
sine  Midler,  naar  den  blot  opnaaer  at  komme  til 
Orde ,  hørligt  at  banke  i  hvert  malende  eller 
forklarende  Tegn. 


XX. 

Naar  man  fra  første  Del  af  «Enten-Eller» 
gjør  Springet  over  til  anden,  da  er  det,  som  kom 
man  fra  en  fortryllet  Have  ud  paa  en  Hedestræk- 
ning. Det  er  ikke  for  Intet,  at  anden  Del  ud- 
munder i  en  Prædiken,  holdt  paa  den  jydske 
Hede ;  det  Hele  er  et  Pust  fra  Heden.  Da  Kierke- 
gaard i  sit  28de  Aar  besøgte  sit  Fædrenehjem, 
følte  han  ligesom  de  Magter  nærværende,  der 
havde  paavirket  hans  Faders  Sjæl  og  derigjennem 
paa  anden  Haand  hans  egen,  og  han  skriver  i 
sin  Dagbog  (E.  P.  I.  263):  4 Heden  maa  netop 
være  skikket  til  at  udvikle  kraftige  Aander;  her 
ligger  Alt  nøgent  og  afsløret  for  Gud. x  Hans 
Forestilling  om  det  for  Udviklingen  af  aandelig 
Kraft    mest    egnede    Element    beholdt    altid    noget 


■"yfi^*^ 
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Hede-  eller  Ørkenagtigt;  og  det  er  derfor  intet 
Under,  at  da  han  for  første  Gang  gav  sig  til  at 
skildre  det  sædelige  Liv  og  dets  Skjønhed,  selve 
Værket  da  fik  noget  af  Hedens  Alvor,  dens  store 
Former,  dens  Nøgenhed   og  dens  Monotoni. 

Allerede  i  Bogen  *0m  Begrebet  Ironi »  var 
det,  i  Modsætning  til  det  formentlig  Poetiske  i  at 
være  dnnkel  og  gaadefuld  for  sig  selv,  hævdet,  at 
den  sande  Poesi  som  den  sande  Moral  omvendt 
laa  i  at  blive  aabenbar  for  sig  selv  og  for 
andre,  blive  sig  selv  klar  i  sin  egen  absolute  og 
evige  Gyldighed.*)  Anden  Del  af  ^Enten-Eller^ 
er  den  videre  Udførelse  af  denne  Tanke. 

Hovedslaget  leveres  her  i  den  første  Afhand- 
ling om  <^ Ægteskabets  æsthetiske  Gyldighed,*  med 
hvilken  anden  Del   af    « Stadier    paa    Livets    Vei^ 
paa  det  Nøieste  corresponderer.     Den   umiskjende- 
lige  Begeistring,    som    bærer    disse    Afhandlingers 
Argumentation,    udelukker  ikke,    at    de    sete    fra 
Kierkegaards  eget  Synspunkt  lide   af  en  væsentlig 
Mislighed.      Hvad  der  siges  til  Bedste  for  Ægte- 
skabet og  det  sædelige  Liv  overhovedet,  har  efter 
Kierkegaards  egen  Definition  sit  Værd  derved,  at 
Begeistringen  derfor  ikke   er  en  blot  Digterbegei- 
string,  men  har  « overvundet  Tidens  og  beroer  paa 
lutter  oplevede  Indtryk.      Derfor    maa    han   ogsaa 
digte,  at  det  er  en  Mand,  som  har  oplevet,   hvad 
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han  forherliger,  en  Ægtemand,  som  taler.  Hvad 
en  Mand  med  saa  megen  Varme  siger  til  Ægte- 
skabets Pris,  vil  selvfølgelig,  hvis  Bevisførelsen 
ikke  er  mathematisk,  have  betydeligt  ringere  Kraft 
til  at  overbevise,  i  det  Tilfælde,  at  han  ikke  selv 
er  gift.  Det  er  da  fra  det  Kierkegaardske 
Standpunkt  seet  en  Ulempe,  at  Ægtemanden  her 
kun  er  en  fingeret  Person  og  det,  han  siger,  Bug- 
talen af  en  Ungkarl,  der  tilmed  er  sprunget  til- 
bage fra  et  indledet  Ægteskab.*)  Til  en  Digter- 
begeistring  for  Ægteskabet  kunde  den  digtede 
Forfatter  af  «Enten-Ellers»  første  Del  ogsaa  meget 
godt  have  drevet  det  i  den  Tid,  som  udfordredes 
til  at  skrive  en  5  til  6  Ark  Prosa,  han  vilde 
have  kunnet  udmale  Ægteskabets  Poesi  med  en 
Guldbrudgoms  ærværdige  Erfaring,  ja  det  havde 
maaskee  været  ham  en  Nydelse  at  uddanne  sig  til 
en  mandlig  Giftekniv  —  kun  at  han  forbeholdt  sig 
selv  det  Privilegium  at  forblive  ugift  for  med 
mere  uhindret  Iver  at  kunne  hellige  sig  til  Om- 
huen for  Ægteskabernes  Trivsel  og  til  Udbredelsen 
af  Ægteskabets  Pris.  Hvad  skulde  han  desuden 
have    imod    at  forherlige  Ægteskabet?    hans    Cha- 


*)  Smlgn.  Stadier  169  hvor  der  af  Undtagelsen,  der 
staaende  udenfor  Ægteskabet  skal  kunne  tale  til  dets 
Pris,  udtrykkelig  fordres,  at  han  skal  have  været 
Ægtemand. 


*)  Om  Ironi  318. 
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rakter  er  jo  udtrykkelig  bestemt  som  egoistisk  og 
sympathetisk  Tungsind. 

Det  bør  da  fastholdes,  at  det  er  en  ren 
Digterbegeistring,  som  ligger  bagved  Afhandlingen 
om  Ægteskabet  i  »Enten-Eller»,  og  Kierkegaard 
har  godt  kunnet  tænke  paa  den.  da  han  lod  sin 
Æsthetiker  nedskrive  dette  Diapsalma: 

«Forgjæves  strider  jeg  imod.     Min  Fod  glider. 

Mit    Liv    bliver    dog    en    Digter- Existens 

Jeg  kan  skildre  Haabet  saa  levende,  at  enhver 
haabende  Individualitet  vil  vedkjende  sig  min 
Skildring;  og  dog  er  den  et  Falsum;  thi  medens 
jeg  skildrer  det,  tænker  jeg  paa  Erindringen. 

Et  lykkeligt  Ægteskab  havde  været  hans 
Haab,  og  vil  man  her  indsætte  mere  betegnende 
Ord  end  Haab  og  Erindring,  saa  kunde  Æsthe- 
tikeren  have  sagt:  «Jeg  kan  skildre  Ægte- 
.skabet  saa  levende,  at  en  lykkelig  Ægtemand 
vilde  vedkjende  sig  min  Skildring,  og  dog  er  den 
et  Falsum,  thi  medens  jeg  skildrer  det,  tænker 
jeg  paa  Coelibatet. »  Tanken  paa  dette  ligger 
bagved,  det  viser  sig  tilfulde  paa  Afhandlingens 
sidste  Sider,  hvor  den  direkte  bryder  igjennem, 
det  kunde  man  desuden  sige  sig  selv,  naar  man 
kjender  Kierkegaards  Lære  om  de  tre  Existens- 
sfærer. 

Der   gives,  lærer  han,*)    tre    Existenssfærer, 


*)  Se  f.  Ex.  Stadier  447 


den  æsthetiske,  den  ethiske  og  den  religiøse.  Ved 
det  Æsthetiske  forstaaer  han  det  i  Manden,  hvor- 
ved han  umiddelbart  er  det,  han  er;  ved  det 
Ethiske  det,  hvorved  han  bliver  det,  han  bliver; 
ved  det  Religiøse  den  absolute  Omdannelse  af  Exi- 
stensen  (Forsagelse,  Lidelse,  Tro)  med  det  For- 
maal  for  Øie  at  erhverve  en  evig  Salighed.  Som 
man  seer,  er  det  Moralske  blot  Overgangsled,  og 
den  hele  Moral  culminerer  i  Angeren,  der  gjør 
Overgangen  til  det  Religiøse.  Skulde  der  imidler- 
tid med  Rette  tales  om  et  andet  Studium,  en 
anden  Sfære,  var  det  nødvendigt  at  denne  havde 
faaet  en  vis  Selvstændighed.  Skulde  det  virkelig 
være  lykkedes  Kierkegaard  at  holde  de  tre  « Exi- 
stenssfærer >>  om  end  kun  rent  begrebsmæssigt  ude. 
fra  hinanden,  saa  maatte  den  moralske  Sfære 
strengt  være  afgrændset  mod  den  religiøse,  end- 
sige da  imod  den  christelige  eller  paradoxe. 
Kierkegaard  maatte  med  andre  Ord  i  anden  Del 
af  Enten-Eller  og  Stadierne  have  givet  G-rund- 
ridset  til  en  rationel  Moral,  en  human  Ethik. 
Slemt  nok  vilde  det  vel  i  ethvert  Tilfælde  være, 
at  denne  rationelle  Moral  kun  opførtes  for  umiddel- 
bart derefter  at  slaaes  til  Jorden  og  afsløres  i 
sin  Intethed  af  den  paradoxe  Religiøsitet.  Men 
værre  er  det  dog,  at  den  overhovedet  intetsteds 
er  holdt  ude  fra  det  Christelige,  aldrig  frem- 
træder ren,  men  altid  støtter  sig  til  en  fremmed 
Autoritet. 
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Det  er  da  saa  langt  fra,    at    det,  Assessoren 
i  «Enten-Eller»     lærer    om    Ægteskabet,    virkelig 
har  nogen   selvstændig    ethisk    Gyldighed,    at    han 
tvertimod     paa    hver    Side    argumenterer    ud    fra 
de     christelige     Synsmaader ,     christelige    Dogmer 
o.  s.  V.   og  bestandig    taber    den    rationelle  Moral 
afsyne,    hvis    han   ellers   overhovedet  troer  paa  en 
saadan.     Det  er  heist  charakteristisk    for  Kierke- 
gaards aandelige  Habitus,    at   det   end  ikke  falder 
Assessoren  ind,  at  hans  unge  opsætsige  Ven  kunde 
ville  vægre  sig  ved    at    betragte    den    traditionelle 
religiøse    Synsmaade    som    Autoritet,    og    lige    saa 
lidt,    at    han  kunde    fordre    sig   stillet  for  den  hu- 
mane   Ethiks    Tribunal,    hvis    han    allerede    skal 
dømmes.      Saa    lidet    paavirket  er  Kierkegaard  af 
den    moderue    europæiske    Videnskabs    Gang,     at 
Moralen  kun   synes    ham  Moral,    naar    den    bliver 
baaret    af  positiv  Eeligion.      Han    begrunder    den 
bestandig  paa  Theologien  uden  at  mærke  at  endog 
hans    Gudsbegreb    kun    er    sammensat    af    humane 
ethiske    Bestemmelser,     som     han     har    forgudet. 
Selv   naar  hans   Assessor  udbryder  (Stadier  137): 
«Det  Ethiske    er    saa   ubestikkeligt,    at    hvis    vor 
Hen-e  selv  havde  maattet  tillade  sig  en  lille  Mis- 
lighed   ved    at    skabe    Verden,    saa   vilde  Ethiken 
ikke    lade    sig  forstyrre,    uagtet    dog    Himmel    og 
Jord  med  Alt,  hvad    som    derudi    befindes,    er    et 
ganske    artigt    Mesterstykke »    —    selv    da    føler 
Forfatteren    ikke,    at    han    naivt    deducerer  Theo- 
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logien  af  Moralen,  medens  han  mener  at  bære 
sig  lige  modsat  ad.  Det  kan  da  ikke  undre,  at 
han  under  sit  Forsvar  for  Ægteskabet  bestandig 
tyer  ind  under  saadanne  ærværdige  Fæstnings- 
ruiner  som  at  Ægteskabet  er  «den  Gud  velbe- 
hagelige Stand »  eller  den  at  « Ægteskabet  stiftes 
i  Himlen/)  Det  kan  ikke  undre,  at  Ægteskabet 
gjennemgaaende  fremstilles  ikke  som  en  ethisk, 
men  som  en  specielt  christelig  Institution,  der  paa 
det  nøieste  hænger  sammen  med  denne  positive 
Religion,   beskyttes  af  den  o.   s.  v. 

Det  kunde  visselig  ikke  falde  nogen  moderne 
Apologet  af  Ægteskabet  ind  at  gaa  saaledes  til- 
værks; han  vilde  alene  af  de  sidste  20  Aars 
politiske  og  videnskabelige  Udvikling  have  lært, 
at  man  ikke  kunde  gjøre  Ægteskabet  nogen  slettere 
Tjeneste  end  den  at  knytte  dets  Værd  og  Be- 
staaen  til  en  enkelt  bestemt  positiv  Religion. 
Dog  herved  er  der  ingen  Anledning  til  at  dvæle. 
Men  hvad  der  er  des  mere  Grund  til  at  frem- 
hæve, det  er,  at  den  Anskuelse  af  Ægteskabet 
og  Christendommen,  som  Assessor  Wilhelm  fore- 
drager, er  en  ganske  anden  end  den,  hvortil 
Kierkegaard  selv  senere  kommer,  ja  den  stik 
modsatte,  saa  at  Kierkegaard  ender  med  i  sit 
eget  Navn  i  de  hensynsløseste  Udtryk  at  for- 
dømme   den    Christendomsopfattelse,    som    han  her 


*)  Enten-EUer  II  40. 
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øiensyiiligt  stræber  at  sætte  i  det  gunstigste  Lys. 
Thi  hvad  Assessoren  her  gjer  gjældende,  det  er 
netop  den  sødlige  og  blødagtige  Christendom,  som 
Kierkegaard  ender  med  at  erklære  for  «(ie\\  mest 
qnalificerede  Ugudelighed. ,  for  .Nederdrægtighed., 
for  «idel  Løgn.,  for  «et  Dyb  af  Afskyelighed  og 
Nonsens«.  —  Allerede  af  den  Grund  er  det 
tankeløst,  at  ansee  «Enten-Eller.  for  en  beregnet 
Forberedelse  til  de  senere  religiøse  Skrifter. 

Afhandlingen     om     *  Ægteskabets     æsthetiske 
Gyldigheds  turde  være  det  Svageste,  Kierkegaard 
nogensinde  har  forfattet.     Hvis  virkelig  anden  Del 
af    «Enteu-Ellen»     er    skrevet    før    end    første    og 
og    følgelig    denne   Afhandling    allerførst,    da   kan 
man    kun    anerkjende    de    store    Fremskridt,    For- 
fatteren   under    Udarbeidelsen    af    sit    Yærk    har 
gjort.     Afhandlingens  Tyngdepunkt  er  ikke  ethisk, 
men    rent    theologisk.      Udgangspunktet    er    dette, 
hvor  skjønt  det  dog  vilde  være    for   den  Christne, 
om    han    turde  kalde    sin   Gud  Kjærlighedens  Gud 
saaledes,    at    han    ogsaa    derved    tænkte  paa  «hin 
uudsigelige    salige    Følelse,     hin     evige     Magt     i 
Verden  —  den  jordiske  Kjærlighed.*     Forfatteren 
tænker    sig    Indvendinger    derimod.      Man    kunde 
indvende,  at  de  Christnes  Gud  er  Aand  og  at  det 
f.  Ex.  ikke  er    nødvendigt    for    den    Christne    *at 
Christus  skal   have   været    en    jordisk   Skjønhed,:^ 
hvad    endog    vilde    have     været    meget    sørgeligt, 
ahi  hvorledes  maatte  de  Troende   da   ikke  længes 
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efter  at  se  ham.»  Men  fortsættes  der.  man 
mene  ikke  derfor,  at  Christendommen  udelukker 
eller  tilintetgjør  det  Sandselige;  gjorde  den  det, 
vilde,  siger  Forfatteren,  jo  selv  Sundhed  blive 
mistænkelig  —  et  uheldigt  Argument,  da  dette  er 
Noget,  Sundheden  som  bekjendt  altid  for  Christen- 
dommen  har  været.  Kierkegaard  anfører  jo  selv 
allerede  i  « Stadierne  (431)  Feuerbachs  og  Pascals 
samstemmende  Vidnesbyrd  for,  at  den  Christnes 
Liv  er  en  bestandig  Lidelseshistorie. 

Da  Christendom,  naar  dette  Ord  ikke  tages 
i  en  strengt  begrebsbestemt  Mening,  jo  imidlertid 
er  noget  saa  Mangetydigt,  at  der  ikke  er  den 
Opfattelse,  man  ikke  kan  finde  et  Skriftsted  for, 
saa  beraaber  Assessoren  sig  til  Bedste  for  sin 
Opfattelse,  at  det  Sandselige  «i  dets  Uskyldighed » 
godt  kan  optages  i  Christendommen,  paa  den  Om- 
stændighed, at  Christus  selv  helbredede  Syge. 
Var  Sundhed  ikke  christeligt  et  Gode,  burde  de 
Spedalske  jo  have  frabedt  sig  Helbredelse.  Der 
er  da  Intet  i  Veien  for  den  Antagelse,  at  Ægte- 
skabet er  et  Himlens  Værk.  Det  er  interessant 
at  sammenligne  denne  Synsmaade  med  Kierke- 
gaards senere,  at  Præsten  «hvis  han  ikke  er  en 
Løgner  og  Meneder,  som  paa  den  nedrigste  Maade 
tjener  lumpne  Penge, »  har  at  erklære  Brude- 
parret, at  det  i  Grunden  er  ligesaa  besynderligt 
af  det  at  henvende  sig  til  ham,  som  det  vilde 
være    at    gaae    til   Politidirektøren    for   at    spørge 
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ham,  hvorledes  man  bærer  sig  ad  med  at  stjæle. 
Det  er  lærerigt  med  Hensyn  til  Mangesidigheden 
af  de  Retninger  i  hvilke  det  Christelige  lader  sig 
fortolke,  at  høre  Den,  som  i  «Enten-Eller*  har 
ladet  en  Pseudonym,  med  hvem  han  dengang 
stemte  overens  i  næsten  alle  Punkter,  atter  og 
atter  kalde  Ægtestanden  den  Gud  velbehagelige 
Stand,  kun  12  Aar  senere  skrive:  <^ Oprigtigt 
talt,  jeg  fatter  ikke,  hvorledes  det  er  faldet 
noget  Menneske  ind  at  ville  forene  det  at  være 
Christen  med  det  at  være  gift.»*) 

Det  er  en  Følge  af  Afhandlingens  hele  theo- 
logiske  Anlæg,  at  Ægteskabets  borgerlige  Væsen 
end  ikke  kommer  paa  Tale.  Det  er  derfor  heller 
ikke  den  vildfarende  Ynglings  Uvillie  mod  Ægte- 
skabet overhovedet,  det  for  Assessoren  gj ælder  om 
at  overvinde,  men  hans  Sky  for  den  kirkelige 
Vielse  med  dens  theologiske  Formularer.  Det 
har  vel  forekommet  Kierkegaards  autoritetselskende 
Sind  som  om  hans  Bog  vilde  mangle  Prikken 
over  ret.  ifald  den  ikke  mod  Æsthetikerens 
tøilesløse  Aandrighed  stillede  denne  Led  for  Led 
gjennemførte  Apologi  og  Forherligelse  af  en  be- 
stemt Confessions  Vielsesritual. 

Æsthetikerens  Indvendinger  imod  dette  speci- 
ficeres.      Han    forarges    over.    at    han    høitidelig 


*)  |:nten-Eller    II.    20,    34,    40    Sralgn.    øieblikket 
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skal  indsættes  til  sin  Hustrus  Herre,  og  med 
en  Række  af  antidiluvianske  Synsmaader  retfær- 
diggjøres  dette  Ord;  det  opirrer  ham,  at  hans 
Brud  betegnes  som  Synderinde,  og  den  strenge 
Assessor  føler  sig  ikke  for  god  til  som  en  smidig 
katholsk  Pater  at  gjøre  den  unge  Mand  opmærk- 
som paa,  at  der  i  det  Udtryk  Synderinde,  « ligger 
en  Hemmelighed,  som  kaster  et  interessant  Lys 
over  hende ;  *  den  halsstarrige  Yngling  oprøres  ved 
Vielsens  Forkyndelse  af,  at  Synden  kom  ind  i 
VcLrden  ved  Ægteskabet  [Ægteskabet  mellem  Adam 
og  Eva!]  og  Assessoren  svarer  med  Værdighed, 
at  det  dog  vel  maa  ansees  for  et  Grode,  at  Kirken 
ikke  smigrer  med  et  forfængeligt  Haab;  Æsthe- 
tikeren  ømmer  sig  endelig  ved  at  skulle  høre  det 
erklæret  for  Syndens  Straf,  at  Kvinden  skal 
føde  Børn  med  Smerte,  og  langtfra  at  indrømme 
det  Oprørende  i  at  en  saa  naturstridig  og  for- 
nuftstridig Lære  forkyndes  som  udrustet  med 
guddommelig  Autoritet,  gjør  den  hypertheologiske 
Assessor  gjældende,  at  det  netop  er  en  Forklarelse 
af  Menneskelivet,  at  Alt  det  betræffende  henføres 
under  Bestemmelsen  Synd,  og  at  Kvinden  derfor 
i  en  vis  Forstand  er  fuldkomnere  end  Manden 
netop  derved  at  hun  har  mere  Skyld.*) 

Efter  at  Vielsesritualet  nu  saaledes  er  bleven 
paa  det  kraftigste  forsvaret,  drøftes  Spørgsmaalet, 


*)  Enten-EUer  II.  37,  63  fif. 
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om  Brylluppet  bør  være  stille  eller  piiblict,  og 
Assessoren  holder  paa  Kirkebryllup,  og  paa  at 
deu  hele  Familie  indbydes.  Han  fremhæver  det 
skjønne  i  at  Præsten  spørger  Brudgommen,  om 
han  har  raadført  sig  med  Venner  og  Be- 
kj endte,  det  Skjønne  i,  at  Menigheden  paakaldes, 
og  endelig  forsvarer  han  ikke  uden  Sentimentalitet 
selve  den  Profanation,  som  ligger  i  Brylluppets 
Publicitet,  ved  at  pege  hen  til  de  mange  affældige, 
ensomme,  forulykkede  Væsener,  af  hvilke  enhver 
Familie  har  nogle,  hvem  Tilstedeværelsen  ved  en 
saadan  Familiefestlighed  kan  fornøie.*) 

Til  disse  filistrøse  Overveielser  slutter  sig  en 
ligesaa  filistrøs  og  triviel  som  yderst  godmodig 
Polemik  imod  visse  Opfattelser  af  Ægteskabet, 
hvilke  man  ikke  skulde  troe  det  nødvendigt  at 
spilde  Ord  paa,  som  den  Anskuelse,  at  man  bør 
gifte  sig,  fordi  Ægteskabet  er  en  Skole  for  Cha- 
r akteren  eller  den,  at  man  bør  gifte  sig  for  at 
bidrage  sit  til  Menneskeslægtens  Formering.  Her- 
imod gjøres  saa  meget    sundt    om   end  ikke  meget 


*)  I  en  Familie,  hvor  jeg  kommer,  ser  jeg  ofte  en 
gammel  Jomfru,  som  er  samtidig  med  Konen  i  Huset. 
Hun  mindes  endnu  saa  levende  Bryllupsdagen,  ak  maa- 
skee  mere  levende  end  Fruen  selv.  Vilde  Du  nu  berøve 
alle  saadanne  Mennesker  den  Leilighed  til  at  glæde  sig, 
som  Du  kunde  forskaffe  dem? 

Enten-EUer  II.  71. 
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overraskende  gjældende,    at   man    bør  gifte  sig  af 
Kjærlighed. 

Som  man  seer  er  der  endnu  ikke  givet  noget  al- 
vorligt Svar  paa  nogen  alvorlig  Indsigelse,  der  kunde 
tænkes  rettet   mod  det  kirkelige  Ægteskab.     Den 
alene  kunde   synes  at  kunne  faae  nogen  Vægt  for 
Assessor  AVilhelm,  at  skjøndt  Ægteskabet  jo,  som 
han  lærer,  burde  hvile  paa  Kjærlighed,  det  dog  fac- 
tisk  i  en  Mangfoldighed  af  Tilfælde  ikke  gjør  det  og 
kaldes  lige  helligt  for  det.    Men  fra  denne  Indvending 
snoer  Assessoren  sig  meget  behændigt.    Han  opstiller 
et  Dogme,  der  som  Dogme  naturligvis  ikke  moti- 
veres  psychologisk,  men  betragtes  som  givet.    Det  er 
dette:   Man  elsker  kun  een  Gang.     Ved  Hjælp  af 
dette   Dogme    gaaer   Forsvaret    for   det    kirkelige 
Ægteskab  af  sig  selv:   «Man  elsker  kun  een  Gang. 
For  at  realisere  dette,  træder  Ægteskabet  til,   og 
dersom    Folk,    der    ikke    elske    hinanden,    faae    i 
Sinde    at    gifte    sig,    saa    kan    Kirken   jo    ikke 
gjøre  derfor.:^     Han  glemmer,    at    Kirken  ligeligt 
helliger    Kjærligheds-    og    Conveniens-Ægteskabet, 
ja  ligeligt  træder  til,    enten  Parret  troer  paa  den 
kirkelige    Vielses    Betydning    eller    ikke    har    det 
ringeste  aandelige  Fællesskab  med  Kirken. 

Ak  ja!  det  er  en  smertelig  Skuffelse  man 
oplever  ved  at  studere  denne  Afhandling  igjennem 
som  Mand,  naar  man  erindrer  hvor  ideal  og  over- 
legen den  forekom  En,  da  man  var  Yngling. 
Der   er    noget    i,    hvad   Hugo    etsteds    har    sagt: 

12* 
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at  man  lige  saa  lidt  burde  gjensee    de    Ideer  som 
de  Kvinder,  man  sværmede  for  i  sit  18de  Aar. 

Lykkeligvis    staaer    og    falder  Assessor    Wil- 
helms   Indlæg    for    Ægteskabet    ikke    med    dette 
umodne  Arbeide.     I  *  Stadierne,  tager  han  Æmnet 
for  sig  paany  og  skjøndt  han  gaaer  ud  fra  samme 
Grundsyn  derpaa,    er    hans    Blik    paa    Sagen    dog 
her    langt    dybere    gaaende   og  langt  mindre  theo- 
logisk  hildet.     Her  er  Midtpunktet  ikke    mere   en 
Besvarelse    af    det    Spørgsmaal,    om    Ægteskabet 
beskyttes  af  Christendommen  eller  ikke ;  her  ligger 
Tyngdepunktet  i  det  rent  Humane,    i   den   Beslut- 
ning som  optager  Forelskelsen  i  sig,  ligesom  over- 
tager Forelskelsen,    og  som  ved  denne  Aet  consti- 
tuerer  Ægteskabet.      Her  findes    den    fortræffelige 
Henvisning  til  Aladdins  herlige,    af  virakblandede 
Fakler  belyste  Bryllup,  med  Udbruddet:    .Stor  er 
Aladdin;    han    holder    Bryllup;    rigtigt,    men    han 
gifter    sig    ikke.      Dertil   savner    han    en   Beslut- 
ningens Aand,    og    kun  Beslutningen   kunde  borge 
for  Aladdin. » 

Medens  Afhandlingen  i  Enten-EUer  var  holdt 
i  en  høitldelig,  om  støvede  juridiske  Acter  min- 
dende Stil,  synes  denne  forfattet  i  en  af  Asses- 
sorens Eetsferier,  dens  Tanker  have  en  rappere 
Gang,  dens  Tone  er  humoristisk,  dens  Stemning 
udfordrende.  Den  seer  ud  som  den  var  skreven 
af  en  lykkelig  Mand,  tilfreds  i  sit  Husliv,  glad 
ved  sin  Hustru,  som  tilfulde  vidste  at  vurdere  det 


181 

Gode,    han    besad,    af   en    over   al    denne  Medbør 
noget    overmodig  Mand,    der  i  sin  Glæde   over  at 
kunne  bruge  en  Vending    af   Hamann   siger  Bæh! 
til  mangen  Indvending,  der  maaskee  dog  fortjente 
et    mere    articuleret    Svar.      Forfatteren  røber  sig 
paa    een    Gang    som    en    noget    pietistisk    anlagt 
Moralist,    der   i    et   og    samme   Aandedrag    læser 
Goethe  Texten  for  Mangel   paa   Pathos    og   roser 
Young    for    hans    Fynd    --    en    Egenskab    Young 
visselig  aldrig  har  udmærket  sig  ved   —   og  som 
en    varmblodig,    begeistret  Mand,    der    med    ægte 
Kierkegaardsk  Sværmeri    for  det  Paradoxe  samler 
sin    religiøse    Opfattelse    af    det   Erotiske    i    disse 
dristige    Træk:     cSaaledes    er    Forelskelsens    Vid- 
under   ført    op    i    Troens  Vidunder,    Forelskelsens 
Absurditet    i   guddommelig  Forstaaelse    med   Reli- 
giøsitetens   Absurditet.      Frisk    Mod!    Et    simpelt 
skikkeligt  Menneske,  der  respecterer  sund  Menne- 
skeforstand, kan  godt  forstaae,  at  det  Absurde  er 
til,  og  at  det  ikke  lader  sig  forstaae.  »*) 

Det  er  neppe  nødvendigt  at  sige,  at  en  Mand, 
der  holder  saa  stærkt  paa  alt  det  Overleverede 
som  Assessor  Wilhelm,  i  Et  og  Alt  deler  den  tra- 
ditionelle Opfattelse  af  Kvinden,  der  i  de  sidste 
Decennier  er  begyndt  at  rokkes  overalt  i  Europa. 
Efter  hans  Opfattelse  er  Kvinden  udelukkende  til 
for  Mandens  og  Børnenes  Skyld:    At  Kvinden  vil 


p 


*)  Stadier  145. 
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emanciperes  er  ham  et  af  vor  Tids  mange  „sk,>„ue 
*~ener,  hvori  M.ndene  ere  Skyld,  og  ku     e„ 

-w  d:ur  r;  dr  ^^"^"^*  ^  ^^'^ 

Daa    at    f»      T'.  "Uanstændige  Forsag 

Paa    at    faae    Kvinden    emanciperet«    stiller    han 

Underdanighed    at    tage    mod    L.rdom   i   Stilhed. 

5    iol     vt.     T'^^  '''''  •'™  Kvindens  Eman- 
P  *d  k  ;  E  "*  ""^  "'  '''^"  ^--'•-    der 

"en     hai    Du    Mod,    saa  klip  de  rige  Lokker 
af,  overhug  disse  tunge  Lænker   _   og  lad  hend 
e  so      en  Vanvittig,  en  Eorhryderskl   til  Zt 
sei  tor  Menneskene.**) 

Taus'ed^a"  d'n'  J""'    "^'"    '"''    ''''  '^'^    «' 

still,    ,■         ,      "''  '"■  ^^'"''«-  •'^-•»ft-'d- 
Btilhng    ,    henfarne   og    henfarende  Tider    et  For 

C;  Tviirt"?^^  ^'^-•'^^- - '-des  C" 

Sr  «1  alT  "''''  ''°^''"  ^"  •'-«^'«  "ende 
Men  ^    .  "''  ''^  ""^-^  «''•»  hun  vil  og  lyster 

Men  Stedet  er  charakteristisk  som  VidnesL-d  om 
K^er^gaards  Mangel  paa  Evne  til  at  hl  e  Z 
I  streng  Forstand  moderne  Idee 

Ligesom  Michelet  har  han  '  saa  til  Giengjæld 

ior  sm  Undervurderina-  af  v„-  a       t.        •''^"^*'d 

viiraeiing  af  Kvindens  Evne  til  selv- 

•)Enten-EllerII.  ,6,  37,48,218,  219.     Stadier  107. 
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stændigt  Liv  et  Galanteri  overfor  den  ældre 
Kvinde,  der  i  denne  Form  kun  kan  findes  hos  en 
Mand  af  -den  gamle  Skole. «  Michelet  paastaaer  i 
sin  Bog  om  .Kjærligheden,  at  der  ingen  gamle 
Kvinder  g.ves,  at  Kvinden  aldrig  bliver  gammel: 
Kierkegaard  overbyder  ham  næsten  med  den  spiri- 
tualistiske Paastand,  at  Kvindens  Skjenhed  til- 
ager med  Aarerne  (Stadier  115).  og  Udviklingen 
herat  er  l.gesaa  ridderlig  og  smuk  som  absurd 

Opfattelsen    af    Kvinden    staaer    i    nærmeste 
Sammenhæng     med     Opfattelsen     af     Ægteskabet. 
Det  var  umuligt,    at    Assessoren    med    friere    og 
mere  selvstændige  Anskuelser  om  Kvindens  sociale 
Ket    kunde    have    været   en   saa  stor  Beundrer  af 
Ægteskabet    i    dets    dengang    factisk    foreliggende 
*orm.     Og  det  var  umuligt  at  han  med  denne  Be- 
undring   kunde    forbinde  Sympathier    for  Kvindens 
sociale  Ligestilling  med  Manden. 

Der  er  ingen  Tvivl  om,  at  disse  Assessorens 
Afliandhnger    allerede    ere  gaaede  over  til  kun  at 
have.  historisk    Værdi,    men    det    er    ikke    derfor 
mindre  let  at  begribe  det  dybe  Lidtryk  de   maatte 
©øre    paa    Forfatterens    Samtid.      De    virkede    i 
iCraft   af  Contrastens    souveraine    æsthetiske    Lov 
Det   kom  mindre  an   paa,    at    deres    Argumenter 
vare    overbevisende,    end   paa    at    de    ved   Tonens 
Alvor    og    Forfatterens     Sikkerhed    stode    i    den 
grelleste  Modsætning  til  den' flagrende,    dandsende 
^ta  1  de   æsthetiske   Indlæg,    de   gjendrev.      Den 
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Kieikegaard     rettede    Angi-eb    paa     Ægteskabet 

kom  ved  det  Glimt  af  Morgensol,   der   fra  Asses 

.   soreus   Afhandlinger   faidt    hen    over   dem,    tn  at 

lys'niå'  "o"  T"''''  Natsv^nnere  i  Morgenbe- 
ysn  ng.  Og  tog  man  de  Kierkegaardske  Under- 
ege ise,^  og  Skildringer   af  Ægteskabets   Idealist 

kom  til  1  7    "'   "''  ''■■   "^*'"'"="'  ''  <»«   «»art 

Kom  tU  at  staae   som  en   Enhed  fm-  Vn.r.t, 

Samtid  -  da  var  Am  ,             ^°'*atterens 

i  den,    A           Z  ^'''*   ''■"'^*  '"*'••«  ^6d  'let 

V«  Bev.sferelse,    at  de  trængte  igjennem.     Et 
Bev.s  virker  jo  overhovedet  aldrig  saa  stærkt  som 
e    Exempel.     Billedet  af  den  ridderlige  Assessor, 
der   sidder   og    skriver   til   Ægteskabets    Forsvar 
meden,  hans  Hustn.  „den  at  vide  hvad   han  fore- 
tager  sig  gaaer  ud  og  ind  i  hans  Stue,    fulgt  af 
ans  ^relskede  Blikke;  Billedet  af  Ass.sore'n  og 

hy   en     Billedet   af   det  nygifte   Par  i  .Forord., 

vir  i.  \r:  ''''"    "   "^    «i-"odstaaeligt  elsk-' 
værdig,    Manden    saa    humoristisk    lykkelig   under 

Ægte  kabets  Sag  end  de  tvivlsomme  Argumenter. 
D  n  h,  e  Bog  .Forord.,  i  hvilken  Kierkegaard 
har  nedlagt  saa  meget   af   sit   bedste    Vid,    giver 

tZ      .  !l   "^'^"^^'^     ''    "-«    «"•«  er    o" 
tø>e  Skrifter,  en  af  de  yndigste  og  vittigste  blaLt 
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alle-  smaa     drilske    Bøeer      d^r    «.„      •  ^ 
skrevet  paa  Dansk.  '  ""^"""'"^    "' 

Af   de   tre    Stadier   paa   Livets    Vei    var   jo 

"k^r;^'  T'  '*'^'""'"'  ^-^eli.'^edens,  Ægt  ! 
Skabets,    kun  Overg-an*>-slprl       t  ^,,    •     . 

var   kun    midlertidL       Hv'o    '^"^J''''^'™^"-   "^raf 

fatter  end  er  -     'f  K     7   "'"'"""^    "'   '^°'- 
na  ei   —  og   Kierkegaard    var   langt   fra 

at  være  upersonlig  -  i  Længden  vil  han  aldrig  lov 

::  Sr"  K^\"~  "^^  ••- --?o; 

samle    s^om   ^ZZ  '"''"^^'^    ^'''''^^ 

^S    om    den    Sætning    at    det    er    ethvert 

Menneskes  Pligt  at  blive  aabenbar.*)  Det  "• 
haist  naturligt,  at  Pligten  maatte  formulere  sig 
saa^des  ^r  en  fra  Barndommen  af  saa  indesL: 

Sat;  ndsop:ver  ^  J"  -T'''   '   '^  ^'-^ 
opgaver,   Phgt  at  gifte  sig  og  stifte  Pa- 

-I.e    o      v,,   Ægteskabet  at  tilhøre  .Staten    og 

(S    dt  100?  !":'''''''"'    '^"^^   Anliggender.! 
(btadier  100);  det  var  ethvert  Menneskes  Pligt  at 
have  en  Ven  (Enten-Eller  225),  altsammen  fo  dTde 
var  ethvert  Menneskes  Pligt  at  blive  aabeiibar 

fraierafT'':::;rh""'^^'— '^'^ 

at    l,.„.       •  ^""^    °«^'**   nu   efter 

Kris    !t-  T"""""'^"''    '"'    "'^■^'•e«''«    ^'^»delige 
Kiise  skjult  og  uigjennemsigtig,    ude  af  Stand  til 

tiske 'IgtMsteTpe""  vTT'''"  "'^"^'"  <•«»  ^^^e- 
Eller  IL  225  P^'^°°' 'Skeden s  Udarbeidelse.     Enten- 


I 
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at  have  e„  Ven,  .is  paa  ikke  at,  ville  have  n6,en 
Hnstr«,    fast   bestemt  paa   ikke    at   ville  have  de^ 
ijenieste    at   ffiøre    med    Vc^^}     i      « 
hWpnrio.     7,       I  Jadeland,    Samfnndsan- 

%gender  eller  Statssager.  Paa  Papiret  kunde 
han  vel  nedskrive  en  Moral,  der  paaL  ethvert 
Menneske    .at    realisere    dpt    ai  emveit 

trne,.  i      ■,  .      "*"^eie   det  Almene,,  men  Ingen 
tioe,    1    s.dste    Instans    paa    en    Moral,    der    for 
negter  hans  Natnr,   og  vil  tvinge   ham'  t ,  at      -' 
fore  s,g  denne.     Naturligt  anlagte  Mennesker  vige 

1  mL      "',  ''''''    '"   ''''    Positivtchriste- 
abnor^         Z  '''  '""  ''''  '™-     Hans 

Ltonaf  r    "^^    ""^    "'''"''''    Personlighed    veg 
mane    M    T  '"'""'  ""'''''  "^"'^^^  '^^  ^en  ha 

Inl  f  ;    ''   """^•"   ^^   ^'"«    "'-al^ke  Af. 

tagesTi^''\*""^"    ^'»"-»^en  for  .Und- 
tageisen  ,  hvem  Intet  af  det  kunde  forpligte    der 
var  Reglen,    Veien  og  Livet  fnr  A.       /     1. 
sker       M,         j^  .  "^^  ^"'^'■e  Menne- 

ske..     Han   reddede    saaledes    sig    selv    med    sit 

hele   gaadefnlde    og   nicriennem«io^i„     ir 

.    ,  .    .     ,.     „      ^    "'ojennemsigtige   Væsen    over 

I  det  tred,e  Stadiam  fra  det  ferste.  Hvad  der 
paa  det  f«rste  Stadium  var  syndigt  -  det  fLr 
^^-,  Skiulthede^ 

sædebge  Lov  -  og  hvad  der  paa  det  andet  Sta 
dum  blev  forbudt  og  fordamt,  det  blev  a  t  r  1 
Wt  paa  det  sidste  og  heieste  Stadium,  (ablv 
O    '"  '"^'■•'  ^"•''^■•"^»-'^    o,    UforstaaeligLd    or 

toere,    den    rel.g.ese    Undtagelses    Liv.      Og    til 
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S«.7d?  ,""!""''"'  ""-^^^  ^^  -'»  Troens 
trjenstand  det  absolute  Paradox. 

XXI. 

Vil  man  finde  Spirerne  til  de  Tanker,  Kierke 
gaard   har   udviklet    om    dette  tredie  Stadium  pa 
Laets    Ve.,    da    maa   man   søge    tilbage    til   hi„ 
-dhge   Afhandling    »Om   Begrebet  Ironi,      er 
ha..s  Forfatterskabs  sande  Udgangspunkt.     Sok^lt 
var    denne    Afhandlings     og    Kierkegaards    H^t 
men  Sokrates  var  i  Tiderne«  T  »v,     .f  ' 

senest  ,f  R         ,,      ^"'«'"«s  ^øb  atter  og  atter, 
senest  af  Ban.-,  bleven  sammenstillet  med  Christus 

Forfatter  maatte  gruble  over  deres  indbyrdes  For- 
ho  d.      Mod    den    Lighed,    man    har  villet    finde 

gts^iff" 'T' '"""^^^  '^ '- ^-^^'^^^ ^  i- 

"7"  '  f  P""**««"  gaaer  ud  paa  at  hævde  Ulig- 
heden  mellem  dem.*)     Han    beklager   kun     at    e^. 
n-mere  Indgaaen  paa  Sagen  der 'ikke  vL  L 
paa    s.„    Plads  (Om  Ironi  S.   9  Anm.)      Men "    ' 
Aar  e  er  optager   han    Traaden  paany  i  sit  sind- 

F.losofi.     og   .det   han   paa    den    ene   Side    frem- 
drager den  gamle    skjønne    græske    Forklaring   af 

militulifr"''"^°   ^^"'""^   '-"^^  ^'   Socratem   in  dissi- 
muitudine  præcipue  est  posita. 
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al   Læren    som  en  Erindre«,    til    hvilken  Læreren 
knn  bliver  Anledning    men    ikke  Ophav,    paa    den 
anden  Side,   orthodox    som    han  er,    lastholder  Or- 
thodoxiens  Opfattelse  af  Christns  som  Guden,   der 
paa  eengang  er  Lærer  og  Frelser,  faaer  han  Mod- 
sætningen  mellem  det  Humane    og    det  Christelige 
til  at  staae  skjærende  og   grel   for  Læserens  Øie. 
Naar    Sandheden    skal    læres,    da    skeer   det    efter 
den  græske  Opfattelse  saaledes,    at  Læreren,    idet 
han    vækker   Lærlingens    Selvvirksomhed,    stræber 
at    gjere    sig    selv    overflødig,     udsletter    sig    selv 
mere  og  mere  og  tilsidst    forsvinder    som    den  til- 
fældige Anledning  til  at  Lærlingen  blev  klar  over 
det    Sande.   '   Han    frygter    fremfor    Alt   at   staae 
spærrende     mellem    sin    Discipel     og    Sandheden. 
Stik    modsat    forholdt   Alt  sig  paa  det  christelige 
Omraade.     Naar  Sandheden  her  skal  læres,  da  er 
det   saa    langt    fra    at    Læreren    er  ligegyldig   og 
tilfældig,  at  han  tvertimod  selv  er  Sandheden  som 
(^ud  og  som  Frelser,    folgelig,    langt    fra    at    ud- 
slette   sig    selv,    fremstiller  sig  som   Tilegnelsens 
Gjeustand.       Men    som    den    i    Tiden    existerende 
handhed,    som    den  under  visse  historiske  Forhold 
1  et  ringe  Menneskes  Skikkelse    paa    Jorden  fødte 
»ud,  som  Læreren,    der  ikke  blot  meddeler  Sand- 
heden,   men    tillige    Betingelsen   for  at  tilegne  sig 
den  (Tro),  som  Gjenstanden  for  uundgaaelig    natur- 
nødvendig Forargelse  er  dette  Vidunder  «det  abso- 
Inte  Paradox..     Og  med  stor  Styrke,  med  uigjen- 
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drivelig  Dygtighed  godtgjøres  det  nu.  at  Gudens 
Fremtræden  i  Tiden  ikke  er  den  mindste  Smule 
mmdre  paradox  for  hans  senere  Disciple  end  for 
hans  samtidige. 

Det  pinte  ve]  Kierkegaard  med    hans   logiske 
Sands,  at  dette  Paradox   i  al  sin  Guddommelighed 
Ikke  var  fuldstændigt.     I  sine  Dagbøger  for  1843 
skriver  han  etsteds  meget  rigtigt:    .At  Guds  Søn 
blev  Menneske,  er  vistnok  det  høieste  metafysiske 
og  religiøse  Paradox,    men    det  er  endnu  ikke  det 
dybeste  ethiske  Paradox  ....     Christi  Liv  havde 
et   negativ-polemisk    Forhold    til   Kirke    og  Stat 
Det    høieste    ethiske    Paradox    vilde    være,    naar 
Guds  Søn  gik  ind  i  hele   denne  Virkelighed,    blev 
et  Led  deri,    bøiede   sig  under  dens  hele  Smaalig- 
hed.     og    et    andet    Sted    udfører    han    Tanken 
videre:      ,Det  absolute    Paradox  vilde  være,    at 
Guds  Søn   blev    Menneske,    kom    til    Verden     gik 
saaledes  omkring,  at  slet  Ingen  mærkede  det,'  blev 
1    strengeste    Forstand    et    enkelt    Menneske,    der 
havde    en    Næringsvei,    giftede    sig.      Det    gud- 
dommelige Paradox  er,  at  han  bliver  bemærket, 
mr  Mirakler  o.  s.  v.  .*)     Denne  Tanke  har  øien- 
synhg    gjort    Kierkegaard    meget    Bryderi;    naar 
man  allerede  sværmer  for  Paradoxer,    ønsker  man 
at  see  dem  saa  complette,    saa    absolute    som  mu- 
ligt,   og    det    var   en    Skuffelse    for  ham,    at   den 

*)  E.  P.  II.  404  og  413  smlgn.  Fil.  Smuler  80. 
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Clii-istues  Gud    ikl^A    h^  j 

o-.-ent  son,  Laa    .e„ere  i     Skr       T'"' 
•""ler,    at    det    nve    T..,      »"•^"''kket*  vi-,der  sig 

enlig  Stand    o.  7ul    ^Ty""    ^""    "^"befaler, 
selvfølgen/  saa    Z       '"^'"   ^"''"^   ^^''^i«"    er 

Brander    ti    7    ^l   ^T   ^"""'^^    ^^   - 
Navnet  Den  s      „.'t'    '^"'"''^'    ^^^   ""der 

-  -  Hegeis^ir  ?r\r.r  "^^^" 
at  Forsoningen    mellen,    a         !'    ^   ^'^*"    ^^J^' 

ficinnes    Climacus. .      Efterstrif..  "^*g:  at  Jo- 

Pleier  at  si^e  det  nn.    ™''^''''  ^^^    som    man 

^^^  aet  om  Efterskrifter  i  ir,.,-  a  v 

nok  saa  vifftiff  no-  k  .  ^  i-  ^vindebreve, 

^o-en;d!:^:Lrr;rr^'^^^'^^-"^^ 

o?    danner    Midtpunktet    i     Jl ''*""  '''*^^ 
dnetion.  '     Kierkegaards     Pro- 

Den  fortsætter  .Smulernes.  Tankeiran^r      n 
affærdiger  først  det  objektive  PrnM  ^'     ^^" 

oDjejctive  Problem  om  Christen- 
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don.n,e„s    Sandhed.      Kierkegaard    er    selvfølgelig 
Tænker  nok  til  at  indsee,    at  det  at  der  har  exi 
steret   Menigheder,    som    have    tillagt   forskjellige 
Følelser    og    Dogmer   Navn    af   christelige,    intlt 
Bevis  er  for  Sandheden  af  den  christelige  Religion. 
Den    Grundtvigske     Hypotheses     Svaghed     blotter 
han   paa    et  Par  Sider.       Om    hele   den    moderne 
Rehgionsvidenskab,    om    den    sammenlignende  My- 
tholog.    om  de  historiske  Studier  over  den    ældste 
chnstehge    Tid,    hvilket   altsammen    netop    da  be- 
gyndte og  som  i  Løbet  af  en  Snes  Aar  har  for- 
andret den  hele  Opfattelse    af  Religionens  Væsen 
har  han   ingen   Anelse.      Han    havde    overhovedet 
liden   eller   ingen  Sands  for  det  som  var  i  Frem- 
brud og  Gry.      Istedenfor  at  berøres  af  det  Vor- 
dende   udtømmer   han   sig  i  en  Strøm  af  Polemik 
mod  det  Forbigangne,  mod  den  Hegelske  Religions- 
specnlation,     med    hvilken   et    Par    Aar    derefter 
ntet  Menneske  mere  beskjæftigede  sig.*)     0^  saa 
kommer  han  da  til  sit   eget,    sit   afgjørende   Pro- 
blem    det  subjective  Forhold    til    Christendommens 
Sandhed,    eller   med   andre    Ord   det   Spørgsmaal, 
hvorledes   jeg,    Johannes    Climacus  kan  blive  del 
agtig   i    det    Gode,    kaldet  en  evig  Salighed,   som 

Stede?  ^t-  "''^'^';   '"'°   '''*^''^   -  J««   •"■^ter   ikke 

nu    paa    „Systemet"?'^    og   føler    ikke     «t    r..,^      a  . 
rammer  ham.  '      ^    "^^''P    ^^^^^ 
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Christendommen  forjætter?    Og  Svaret  lyder:  Xeå 
at  blive  snbjectiv. 

Der    lægges    ikke    Dølgsmaal    paa,    at    Fore- 
stillingen   om    en    evig    Saliglied    er  den   lokkende 
Bevæggrund  som  ligger   bagved    alle   de  aandelige 
Anstrengelser,    Jeget  underkaster  sig  for  at  blive 
1    streng    Forstand    »Subject.,     og    det    kan    ikke 
nægtes,  at  dette  udvortes  Motiv  berøver  disse  An- 
strengelser en  betydelig  Del    af  det  Fortjenstlige 
de  ellers  kunde  have.     Det   ligger  imidlertid  ikke 
blot   1    den    Rigdom    af   Ideer    og  Erfaringer    der 
stode  til  Kierkegaards  Raadighed,   at  31   Ark  af 
hans    Pen,    som    udelukkende    dreie    sig    om    Er- 
hvervelsen   af    et    Gode,    der    for   mangen   Læser 
staaer   som    et    blot   mythisk,    lade    sig   læse  med 
levende  Interesse.      Men    det    beroer    fremfor    Alt 
paa  Fremstillingsformen,  paa  Meddelelsesmaaden. 

Det    er    Stilens    uimodstaaelige    Nærgaaen- 
hed,  der  med  sin  uafbrudte  Polemik  mod  »Speculan- 
terne.  giver  Bogen  en  næsten  dramatisk  Interesse. 
Hvis  en  af  Shakespeares   Clowner    havde    studeret 
Hegelsk    Filosofi,    vilde    han    have    drillet  og  til- 
intetgjort    dens    Tilhængere     og    Eftersnakkere    1 
dette  Sprog.     Aldrig  er  vel  .den  stundom  bedrøve- 
lige   Professorskikkelse,    bleven    maltraiteret    paa 
Prent    med    mindre   Respect    for   Professorværdig- 
heden.     De   Ord,    der   pleie  at  være  absolut    for- 
viste fra  en  filosofisk  Discnssion,   som  Nittengryn 
Fuglekonger,  Pensionister  etc,  de  Ordformer,  der 
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kun  forekomme  i  Bernenes    og    Clownernes    Sprog 

som  f.  Ex.   .Mænder  og  Koner,.    Anekdoter,    der 

netop    da    løb    rundt   i    Kjøbenhavn,    som    f     Ex 

Boghandler  Soldins:    »Rebekka     er  ^at    „• 

ivcueKua,    er  det    mig    som 

taler?..    Vendinger,    der    ellers    undgaaes    i    Bog- 
sproget   som    f.    Ex.:     .hvor    Satan    skulde    der 
kunne    være    et    Enten-EUer   i   Metafysiken ! .  dri- 
stige   Citater   af  Holberg,    Indblanding    af   tydske 
og  latinsk.  Ord,  Sammenligninger   hentede  fra   de 
mest    dagligdags   Fænomener   som    Sildestimer    og 
Dyrehavsture,    det  er    det  Kryderi,    hvormed    de,^ 
theologisk-filosofiske  Discnssion    er    saa  stærkt  op- 
live  ,    at    man    vilde   kunne    nyde    selv    en    endnu 
niind.^  nærende    Ret,    naar    den    var    saa    pikant 

Medens    de    æsthetiske    Arbeider    udmærkede 
sig    ved    Stilens    Lidenskabelighed,    lede    de    nvs 
Jjennemgaaede    moralske    Afhandlinger    under    en 
kunstlet  Høitidelighed  og  Værdighed  i  Foredraget. 
Saa  originalt  Kierkegaards  Udtryk    for  Lidenskab 
end    er,    saa    affecteret    kan    hans    Pathos    klinge 
Han  havde  faaet    sit   Ideal    af   pathetisk  Stil   L 
den  daarlige  gamle  danske  Bibeloversættelse,  hvil- 
ken han  var  for  autoritetstroende    til    ikke  at  re 
spectere  og  efterligne,  og  derfor  bruger  han  i  høi 
t>il    Ordformer,    som    »naturligen.,    »værdeligen. 
'haver,    og    andre    hieratiske    Udtryk   i   den  Me- 
ning,   at    det    klinger   pompøst.      Ja   han   ynder  i 
de    moralske   Afhandlinger   en    saa    stivbenet  Stil, 
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at  han  f.  Ex.  lader  sin  Assessor,  efter  at  have 
udviklet  Doctrinen  om  at  Kvindens  væsentlige 
Skjønhed  først  kommer  med  Aarene,  gjøre  Over- 
gangen til  et  følgende  Afsnit  med  denne  Vending: 
-Nu  forlader  jeg  den  Bedagede,  hvis  Selskab  jeg 
dog  visseligen  ikke  flyer.  —  et  Afskedsbuk  for 
de  gamle  Damer  og  en  Slutningsreplik  som  naar 
en  gammel  Kavaler  undskylder  sin  Bortgang  med 
Hjærtesukket:  Hvor  behageligt  Selskabet  end  er, 
saa  maa  jeg  dog  tilforladeligt  videre  idag. 

Johannes  Climacus    anslaaer    en  anden  Tone. 
Ben  archaistiske  Stil  passede  ikke,    hvor  det 
gjaldt    at    drille    og   kilde   og  pirre  de  dogmatiske 
Sjæle,  de  docerende  Vise,  indtil  de  nøs  og  sprang 
og  vred  sig  og  lo  og  forraadte,    at    de    langt    fra 
at  være  den  rene  Tænken  kun  vare  stakkels  belæste 
Spidsborgere,  der  paa  Hegelsk  Vis  forsonede  eller 
medierede*    de    største  verdenshistoriske  Modsæt- 
ninger   som  Hedenskab    og   Christendom,    Religion 
og  Filosofi  paa  Papiret  uden  selv  at  have  oplevet 
det  Ringeste,    der  kunde   bringe   dem  til  at  kaste 
sig  over  paa  en  af  Siderne,  da  de  i  Virkeligheden 
ikke    vare    blevne    til    andet    end    <^  Skriverkarle    i 
Tjeneste    hos    en    fantastisk    Tænknings    Stundes- 
løshed*.     Hør    i    hvilken    Tone    han    examinerer 
dem  om  deres  Forhold  til  denne  lovpriste  Medieren 
og  Forsonen  af  Modsætningerne:    <.Man   taler  be- 
standigt   om  Mediationen    og   Mediationen;    er    da 
Mediationen    et   Menneske   ligesom  Peer  Degn  an- 
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tager  at  Imprimatur  er  det?     Hvorledes  bærer  et 
Menneske    sig    ad    med    at    blive    noget    saadant; 
læser    man    sig    til   denne  Værdighed,    dette    store 
Filosohcum;    eller  bortgiver  Magistraten  den  lige- 
som   Klokker-    og   Gravertjenester?     Man   forsøge 
blot  paa  at  indlade    sig   med    disse  og  andre  saa- 
danne  skikkelige  Spørgsmaal  af  et  skikkeligt  Men- 
neske   der  jo  ogsaa  gjerne  vilde  være  Mediationen 
naar  han  kunde  blive  det  paa  en  lovlig  og  ærli^ 
Maade,    og    ikk^  enten   ved  at  sige  ein  zwei  drei 
kokolorum  eller  ved  at  glemme,  at  han  selv  er  et 
existerende  Menneske,  for  hvem  altsaa  det  at  exi- 
stere    er   noget    Væsentligt    og  det  ethisk-religiøst 
at  existere  et  passende  quantum  satis.     En  Specu 
lånt  vil  det  maaskee    forekomme  abgeschmackt    at 
spørge  saaledes..     (Afsl.  Eftskr.   146). 

Hvilken  Formastelse  at  tiltale  en  'velopdragen 
Universitetslærd,  der  selv  udtrykte  sig  i  det  rene- 
ste Professordansk  i   et   saadant  Kaudervælsk'    at 
sammenligne    en    Doctor    i    Theologien    med    Peer 
Jegn!     at    betegne    den    Hegelske    Tredeling    og 
Trilogi    som    en    Børneremse  og  kalde   den  Koko- 
lorum!    xMen    der   er  Humør  og  det  godt  Humør 
1  denne  Stil,  (som  da  ogsaa  er  indarrangeret  under 
Becepten   eller  Existensstadiet  .Humor,  i  Kierke- 
gaards System)  og  man  læser  med  Nysgjærrighed 
hvad    en    Mand    føler   Trang  til  at  sige  i  et  saa 
overgivent  og  hensynsløst  gprog. 

Og  dette  er:    At  ethvert  Menneske  bør  blive 
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'snbjectiv.,    og   at    dette    er   den   liøieste   Opgave 
for    Enhver.      Paa    andet    Dausk:    at    Ingen    ber 
stræbe    direkte    efter   at    udrette    noget   i  den  ud- 
vortes Verden  eller  klage,    hvis  en  udvortes  Virk- 
ning  af   haus  Handling  udebliver,    men  blot  ville 
af  yderste  Evne  i  Kraft  af  Frihed  ville  det  Gode 
At    være    subjectiv    vil    sige    at    være  individuel, 
være  enkelt;   derfor  betyder  hint  Ord  .det  Gode- 
1  Kierkegaards  Mund   heller  intet  Objectivt.     Det 
Gode  er  selve  den  Enkeltes  Frihed;   Broen  mellem 
ham  og  Omverdenen  er  ethisk-religiøst    seet   over- 
hugget.    Og  saaledes   forsøger  da  Kierkegaard  at 
hævde  en  afgjørende  Modsætning  mellem  Ethik  og 
Historie.      Han    henviser    enhvei-    Enkelt    til    sit 
eget  Indre  og  bliver  aldrig  træt  af  at  spotte  Spe- 
culanterne    og    Specttlationeu,    der    over    Betragt- 
ningen   af    det    Verdenshistoriske    efter    hans    Op- 
fattelse glemme  Moral  og  Inderlighed.     Han  søger 
at  løsrive  det  Godes  Idee  fuldstændigt  fra  Slægtens 
cultnrhistoriske  Formaal,    uden    hvilke    den  i  Vir- 
keligheden   kun    er    en    Abstraetion    uden    Værd 
Han  indseer   ikke,    at    disse    kulturhistoriske  For- 
maal   lige    saa    fuldt    omfatte    det  private  Liv    og 
den    beskedneste    Virksomhed    til   Bedste   for   For- 
ældre,   Hustru    og    Børn  som   det  offentlige  Liv  i 
Videnskaben,    Kunsten   eller  Staten.     Det  kommer 
ham    kun    an    paa    Individets    fuldkomne     Under- 
kastelse 1  Lydighed  under  det  formentlige  (subiec- 
tive)  ethiske  Bud,  slet  ikke  paa  hvad  Resultatet  af 
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denne  Lydighed  udvortes  bliver.  Og  det  er  der- 
for Ikke  for  meget  sagt,  at  hine  Munke,  som  i 
den  ægyptiske  Ørken  tilbragte  deres  Tid  med  at 
vande  tørre  Stokke  for  praktisk  at  vise  den 
menneskelige  Virkens  Betydningsløshed  overfor  den 

Ideal  af  ethisk  anstrenget  Existens.*) 

Men  ligesaa  uethisk  som  Bestræbelsen   for  at 
blive    .verdenshistorisk«,    synes    selve    Contempla- 
tionen  af   det  Verdenshistoriske   ham.      Den    filo- 
sohske  Betragtning  af  Historien    er    han.   moralsk 
fomaaet    kun    Tidsspilde,    ja    den    værste    Tids- 
spilde,  da  den  beroer  paa  et  Falsum,  det  Falsum, 
at  der  i  Historiens  Gang   lader   sig  efterspore  e,^ 
Nedvendighed.     Allerede  i  .Smulerne,  stræber  han 
at  godtgjøre,    at  en  Historiens  Filosofi  er  umulig 
tord.    som  han  udtrykker  sig,   intet  kan   blive  til 
ved  Nødvendighed,    men  kun  ved  Frihed,    saa  det 
Forbigangnes    tilsyneladende    Nødvendighed    er   en 
'•en  Illusion.       I    .Efterskriften,    slutter    sig   saa 
naturligt  hertil  en  Argumentation,    der  skal  godt- 
gjore    det  Meningsløse    i    at   betragte  Slægtudvik- 
Imgen  som  det  Højeste  og  i    som  Følge    deraf   at 
sætte  sig  det  at  medvirke  til  denne  Udvikling  som 

Her    som    overalt    hos  Kierkegaard    kan    den 
n.oderne  Læser  ikke  undgaae  at  føle  Sorg   ved  at 

*)  Smlgn.  H.  Høffding?  Den   humane  Ethik   101   ff. 
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see  Forfatteren    anvende    sin    hele    Skarpsindighed 
paa   at   preve,    kritisere    og    analysere   visse   ham 
antipathiske  Theorier  ud  fra   en  aldeles  dogmatisk 
accepteret    Forudsætning,    som  han    hverken    ana- 
lyserer   eUer    kritiserer,    liverkeu  undersøger    eller 
prøver,  men  betragter  som  en  aabenbaret  Sandhed. 
Hvor  han  forkaster  Historiens  Filosofi,  gaaer 
han    ud    fra    et    forudfattet    Begreb    om    Villiens 
Frihed,    der   forlængst   er  opgivet  i  enhver  viden- 
skabelig   Psychologi,     men    der    af    ham    i    haus 
Egenskab    af   Theolog    betragtes  som  givet       Det 
liberum   arbitrium,   som  Kierkegaard   taler   om  og 
troer  paa,  hører  i  Psychologien  til  samme  Kategori 
hvort,l  Varulvene    høre  i  Zoologien,    og   med    det 
falder  selvfølgelig   ogsaa   Indvendingerne    imod   at 
et   historisk    Factum    kan    skee    med    Nødvendig- 
hed   og    mod    Muliglieden    af    at    opdage    histo- 
riske Love.*) 

Det  er  morsomt  paa  mange  spredte  Steder  i 
hans  Skrifter  at  see,  hvorledes  han  søger  at  hævde 
Forestillingen  om  hin  Nødvendigheden  modsatte 
frihed.  Saaledes  geraader  Frater  Tacitnrnus  (Sta- 
dier   450    Anm.)    i    et   formeligt   Raseri    over  en 

thais  A^  J;  °^  *'  r-^^t^r-Uge  Afsnit  derom  i  Stein- 
ftals  Aftandhng  Zur  Religionsphilosophie  i  Zeitschrift 
H  ft  ,1,''*'^  °^'^  """^  Sprachwissenschaft  8  B.  3 
R,r/  ^  5'  ""^  Nødvendigheden  i  Historien  G. 
Brandes:  Den  franske  Æsthetik  i  vore  Dage  154  ff 


199 

Henvisning   af   Borne    til   det  Indhug,  Forbryder- 
statistiken  har  gjort  i  Læren   om  Villiens  Frihed 
Det   kan    ganske   vist   være    rigtigt    at   nedlægge 
Protest,    naar   Statistikere    mene,    at    deres    Tal 
allerede  ere  Love,  men  det  er  utvivlsomt,    at    de 
bevise   Tilstedeværelsen  af  endnu  ikke  erkjendte 
Love,   og  det  er  til  ingen  Nytte  at  skumme  imod 
dem.     Og  en  ganske  lignende  Bestræbelse    for   at 
bibringe    Læseren    en    Forestilling    om   en    Frihed 
a    la    Buridans    Æsel    ligger    f.    Ex.    bag  Omar- 
beidelsen  af  den   lille  Aforisme:    «Jeg   gider   slet 
Ikke.«     Jeg  har  betragtet  denne  Omarbeidelse  fra 
det    stilistiske    Synspunkt,     men    den    frembyder 
endnu    et   andet.      Som    Aforismen    oprindelig  lød 
(se  ovenfor  S.   128),    indeholder  den   en  gjennem- 
fert    Motivering    af    den    Talendes    Ulyst    til    at 
lægge    sig    ned    formedelst    hans   Uvillie    mod    at 
ligge  længe  og  hans  Utilbøielighed  til  at  reise  sig 
strax;    i    .Enten-Eller«    er   denne   Motivering  ud- 
slettet.    Som  Aforismen  oprindeligt  er  formet  seer 
man  Villiens  Vægtskaale   stige  og  sænke  sig  ind- 
til en  bestemt  Forestilling  (den  om  at  kjøre)  fac 
tisk  bringer  den  ene  til  at  synke  og  Vægtskaalen 
tu  Ko.     I  Enten-Eller   derimod   vedbliver  Villies- 
vægtens    Tunge    at    holde    sig   lodret   iveiret    som 
paa    hint    berømte  Æsel  mellem    Høbunkerne     og 
den  Talende    har    her  fundet  hint  Frihedens  evige 
Wiebhk,  som  Psychologien    ikke    anerkjender,   men 
Bom  meget  passende,    hvis  det  gaves,  vilde  kunne 
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charakteriseres    med     det    mindeværdige    Udbrud 
'Jeg  gider  slet  ikke*. 

Til  Indsigelsen  imod  den  historiske  Deter- 
mmisme  er  det,  at  Indvendingen  mod  Generations- 
udviklingen  som  det  Heieste,  det  vil  sige  m.d 
Wægtens  cultnrhistoriske  Formaal  som  de  væsent- 
lige, knytter  sig. 

'Indvendingen  er  denne,   skriver  Kierkegaard 
n>ed  spærret  Skrift:  hvorledes  man,    hvis  man 
blot  statuerer   Generations-    eller    Slægts- 
udviklingen,    eller    dog    statuerer  den   som 
det   Heieste,    hvorledes   man    da   forklarer 
den    guddommelige    Ødselhed,    der    bruger 
den  uendelige  Skare  af  Individer  i  den  ene 
Generation    efter    den    anden    for    at    faae 
den    verdenshistoriske    Udvikling    i   Gang 
Det  verdenshistoriske  Drama  gaaer  uendelig  lang^ 
somt   frem.      Hvorfor    haster    Gud    ikke,    dersom 
det    blot    er   det,    han    vil?      Hvilken   udramatisk 
Langmodighed,    eller   rettere,    hvilken  prosaisk  og 
kjedelig   Udtværen!     Og    dersom    det    blot  er  det 
han  vil:   O  Eædsel,   tyrannisk    at   edsle  Myriader 
at  Menneskeliv .%  (Afslutt.  Efterskr.   115). 

Her  som  saa  ofte  viser  det  sig,  at  de  i  den 
positive  Eeligions  Mening  mest  religiøse  Aander 
ere  de  i  almindeligere  Forstand  mest  irreligiese. 
Det  virkelige  Liv,  den  virkelige  Udvikling  Til- 
standen, som  den  er  og  altid  har  været,  synes 
den    fromme    Betragter    et    Virvar   af   Rædsel    og 
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Tyranni,    og   istedenfor    med  Resignation   at    beie 

Z  aT  a"b   f*"'""'  ""'  ''"  »^^"-  -'  -*«'•- 
o    at  arbeide  paa,    at    den  kan  vorde  blidere  for 

telgende    Slægter,    oprares    han    mod    den   factiske 

Verdensorden  og  danner  sig  en  fingeret  til  Erstat- 

m.g.     Som  ovenfor  argumenterer  Kierkegaard   ud 

ra  en  fast  Forudsætning,    der  ikke   praves,    fordi 

den  betragtes  som  aabenbaret  Sandhed.      Han  on 

or  rer    Filosofen    til    at    forklare,     hvorf!r    Gu, 
ds  er       ,  ,,,  ,,^^^^.^^.  ^^^^    ^^^^ 

Tal    7     '"'    ""''''  Aabenbaring    om  Gud 
08    Guds    Eremgangsmaade,     men    at    Erfaringen 
^er     am  og  enhver  Iagttager,  at  Naturen  I! 
»led  Individerne  og  at  den  historiske  Udvikling  nn 
een.ang  ikke  synes  at  rette  sig  efter  vore  0  fsk 

teXrfki  it  rr  "•■  ^^  ^- -■ 

viaeiisKabs     Naturbegreb    er    Kierkegaard 
«e  fremmed   og   han   derfor  „odes   til  a  Ta  ' 
dutte     sine     Modstandere     sit     e^et     theM      I 
Gudsbegreb.  ^        theologiske 

Denne  Mangel  paa  Naturbegreb  kunde  spores 
paa  et  P„„kt  som    ovenfor   af  andre  Gi-unde   blev 

"*''g,   jeg  tænker  paa  Kierkegaards  Angreb   paa 
Andelens  Theori    om    Geniet.      Andersen    meiS 

tLH  ,T'    ''''''''    ^-«'     K-kegaard 
varte,  at  det  maatte  kunne  overvinde  enhver  Art 


202 


203 


i 


Modgang  eller  Modstand,  og  Svaret  var  forklarligt 
nok  i  hans  Mund.  Men  i  Virkeligheden  har  den  ene 
af  de  Stridende  ikke  mere  Ret  end  den  anden.  Naturen 
bærer  sig,  naar  Talen  er  om  Menneskeliv,  ganske 
saaledes  ad  som  med  de  laveste  Dyre-  og  Plante- 
arter, den  udsaaer  Tusinder  af  Spirer,  af  hvilke 
det  kun  ved  sammenstødende  gunstige  Omstændig- 
heders Magt  lykkes  enkelte  af  de  mest  levedygtige 
at  naae  til  den  høieste  Blomstring. 

Da  nu  ethvert  Blik  udefter,  til  Slægtens  For- 
maal,  til  det  Historiske    er    den  Enkelte    forbudt, 
da  den  Retning,  i  hvilken  Individets  Stræben  ledes, 
alene  er  indefter,  i  Inderlighed  og  til  Inderlighed, 
følger  allerede  deraf,  at  der  for  Kierkegaard  ikke  gives 
nogen  objectiv  Sandhed.     Det  er  umuligt  objectivt 
at  beviseBibelens  Sandhed,  umuligt  objectivt  at  godt- 
gjøre  Bibelgudens  Existens.*)     Uvad  nytter  det  des- 
uden om  En  tankeløst  og  lidenskabsløst  og  plaprende 
eller  som  en  Erasmus  Montanus  i  tom  Forfængelighed 
fremsagde   objective  Sandheder?      Var   han    vel    i 
Sandheden,  hvis  hans  Forhold  til  disse  Sandheder 
ikke  var  sandt?     Nei  uden  Tilegnelse,  uden  Inder- 
lighed gives  for  en  Existerende  ikke  nogen  Sandhed. 
Paa  Forholdet   kommer  det    an.      Og    «naar    blot 


»)  Jeg  betragter  Naturen  for  at  finde  Gud,  jeg  seer 
jo  ogsaa  Ahnagt  og  Visdom,  men  jeg  seer  tillige  meget 
Andet  som  ængster  og  forstyrrer.  Summa  summarum 
heraf  bliver  den  objective  Uvished.    Joh.  Climacus. 


dette  Forholds  Hvorledes  er  i  Sandhed,  saa  er 
Individet  i  Sandhed,  selv  om  det  saaledes  forholdt 
sig  til  Usandheden !^ .     (Af si.  Eftskr.   146). 

Med  Rette  synes  man  at  kunne   indvende,    at 
ved  den  blot  subjective  Bestemmelse  af  Sandheden 
blive  Galskab  og  Sandhed   ikke   til    at    skille    ad. 
Kierkegaard    afbøder    Indvendingen    ved    den    Be- 
mærkning,   at    Inderlighedens  Udebliven    ogsaa    er 
Galskab.      Og  for  at  stemple  denne  fortæller  han 
en  Anekdote  fra  et  Sindssygehospital.     En  Patient 
i  et  saadant  har  isinde   at  løbe    bort    og  springer 
rigtigt  ud  af  Vinduet.     Han  befinder  sig  nu  i  An- 
staltens Have  og  er  netop  klog  nok  til  at  betænke, 
at  man  rimeligvis  vil  transportere  ham   ind  igjen, 
hvis  han    ikke   ved    at    sige    noget    uomtvisteligt, 
objectivt    Sandt,    tilfulde    kan    overbevise    enhver 
Mødende  om,  at  hans  Forstand  er  aldeles  i  Orden. 
Som  han  gaaer  og    tænker    over    dette,    seer   han 
en  Keglekugle  ligge  paa  Jorden.      Den  tager  han 
op,    putter    den    i  Lommen    paa  sit  Kjoleskjød  og 
hver  Gang    den    rammer  ham  bagpaa,    siger   han: 
^-Bum,  Jorden  er  rund!»    Netop    dette    bliver  An- 
ledning  til    hans    Paagribelse.       «Men,    udraaber 
Kierkegaard,    er    da    Jorden    ikke    rund,    fordrer 
Daarekisten    endnu    et  Offer   for  denne  Antagelses 
Skyld  som  i  hine  Tider,   da  Alle   antoge   den   for 
at  være  saa  flad  som  en  Pandekage?*     Nej,   men 
der  seer  man,    hvorlidet  Udtalelsen   af  en  objectiv 
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Sandhed  betyder  for  Individets  personlige  Stilling 
til  det  Sande. 

Af  Rædsel  for  dette  Extrem  styrter  Kierke- 
gaard sig  da  ud  i  det  Modsatte  :  Subjectiviteten 
er  Sandheden,  eller  hvis  han  allerede  tvinges  til  at 
definere,  saa  svarer  han:  Sandheden,  den  høieste 
Sandhed  for  en  Existerende,  er  den  objective  Uvis- 
hed, fastholdt  i  den  mest  lidenskabelige  Inderlig- 
heds Tilegnelse.  (Afsl.  Eftskr.  150).  Men  denne 
Definition  paa  Sandhed  er  kun  en  Omskrivning  af 
Tro.  Tro  er  netop  Modsigelsen  mellem  Inderlig- 
hedens uendelige  Lidenskab  og  den  objective  Uvis- 
hed. Den  objective  Uvished  er  de  70,000  Favne 
Vand,  paa  hvilke  den  Troende  holder  sig  oppe, 
og  troer  —  Paradoxet.  Men  hvad  er  Paradoxet? 
Det  er,  at  den  evige  Sandhed  er  bleven  til  i  Tiden, 
at  Gud  er  bleven  til,  er  født,  har  voxet  o.  s.  v. 
(anf.  Sted  155). 

Der  ligger  for  Kierkegaard  den  yderste  Vægt 
paa  at  alt  dette  troes  historisk  og  udvortes  at  være 
skeet.  Man  skulde  troe,  at  det  for  en  Tænker 
af  denne  Eang  var  ligegyldigt  om  han  havde  en 
saakaldt  historisk  Christus  eller  Christus  blot  som 
ideal.  Selv  siger  han  jo  i  « Stadierne«:  «Hjælper 
det  nu  til  Troen  paa  det  Store,  at  man  veed  det 
er  historisk?  Nej  slet  Intet.  Denne  Viden  hjæl- 
per En  blot  ind  i  et  Sandsebedrag,  der  bedaares 
af  det  Stofagtige.  Hvad  er  det,  jeg  veed  historisk? 
Det  er  det  Stofagtige.     Idealiteten    veed   jeg  ved 
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mig  selv,   og  veed  jeg  den  ikke  ved  mig  selv,  saa 
veed  jeg  den  slet  ikke,  al  historisk  Viden  hjælper 
ikke.**)     Saaledes  siger  han  selv  undertiden;   men 
naar  han  taler  saadan,    da    tænker    han    kun    paa 
den   saakaldte   profane  Historie ;   den    « hellige«   Hi- 
storie tilhører  for  ham  en  anden  Verden.      Og  nu 
udvikler  han  paa  hundreder  og  atter  hundreder  af 
Sider,  hvorledes  dette,  at  Individets  evige  Salighed 
afgjøres  i  Tiden  ved  Forholdet  til  noget  Historisk, 
der  ydermere  kun  i  Kraft  af  det  Absurde    er   hi- 
storisk, skal  og  bør  omdanne  Individets   hele  Liv. 
En  objectiv  Sandhed  gives  der  ikke  ;  thi  Sandheden 
er  Inderlighed,     og    da    ingen    mere    lidenskabelig 
Inderlighed  lader  sig  tænke  end  den,  der  hører  til 
at   ville   lade    sit  Liv    for    sin  Overbevisning,    saa 
naaer  han  consequent  til  Martyriet  som  Sandhedens 
egentlige  Vidnesbyrd. 

Men  dette  Kriterium  turde  være  et  fuldt  saa 
slet  som  den  enkelte  Sætnings  objective  Rigtighed. 
*  Jorden  er  rund»  det  kan  ganske  vist  siges  af 
en  G-al,  men  Tusinder  af  Mormoner  have  med  Helte- 
mod opgivet  Aanden  som  Blodvidner  for  en  af 
Taabeligheder  sammensat  Religion.  Der  existerer 
idealt  betragtet  ingen  Splid  mellem  det,  som  i  og 
for  sig  er  sandt,   og  det,  som  er  Sandhed  for  mig. 


*)  Stadier  411,  smlgn.  Afsl.  Efterskr.  246,  hvor  Sæt- 
ningen gjentages,  og  Renan:  Etudes  d'histoire  religieuse 
214,  hvor  samme  Tanke  er  udtrykt. 
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Thi  til  noget  i  og  for  sig  Sandt,  som  ikke  er  det 
for  vor  Opfattelse,  er  det  Menneskeaanden  umuligt 
at  trænge  ind.  Hvad  jeg  da  ikke  kan  undlade  at 
tænke  uden  at  min  Bevidsthed  forstyrres  og  mit 
Væsen  kommer  i  Splid  med  sig  selv,  det  er  netop 
det,  der  for  Menneskeaanden  er  det  i  og  for  sig 
Sande.     Til  Paradoxet  er  der  ingen  Plads. 

For  Kierkegaard  fyldte  det  imidlertid  snart 
Horizonten. 

Jeg  brugte  det  Udtryk,  at  hans  Fornuft  var 
døbt.  Det  er  neppe  muligt  kortere  at  betegne  det 
Dogmatiske  i  hans  Analyser.  Den  forbausende 
Gave,  han  besad  til  stiingent  og  følgerigtig  Tænk- 
ning, anvendte  han  udelukkende  til  at  drage  correcte 
Slutninger  ud  fra.  sine  lixe  Forudsætninger,  og  den 
Uvillie  mod  det  Dogmatiske,  som  iilosofisk-kritiske 
Anlæg  naturnødvendigt  føre  med  sig,  og  som  han 
bestandig  bar  paa,  den  ledede  han,  da  Autoritets- 
troen forbød  ham  at  angribe  Dogmer,  udelukkende 
over  paa  det  Dogmatiske  i  Meddelelsesmaaden, 
hvilket  han  uafbrudt  persiflerer  og  stempler  som 
et  ufeilbarligt  Kj endetegn  paa  Aandløshed  og  Dum- 
hed. Saaledes  gik  det  til,  at  han  i  et  saa  lidet 
dogmatisk  Foredrag  som  muligt  formede  et  rent 
dogmatisk  Indhold. 

Vil    man    gjøre   sig  hans  Begrændsning  klar. 


behøver  man  blot  at  fæste  Blikket  paa  haus  For- 
hold dels  til  Naturen  dels  til  Historien  i  hans 
modnere  Manddomsaar. 

Der  udviklede  sig  hurtigt  hos  ham  det  Had 
til    Natur    og    Naturudvikling,    som  Kjærligheden 
til    det  Paradoxe    og  Naturstridige    avler.       Mest 
eiendommeligt  røber  dette  Had  sig  i  den  dogmatiske 
Afhandling    <c  Begrebet    Angest.»       Her    optræder 
Kierkegaard  som  den  rene  Joseph  de  Maistre,  kun 
udrustet  med  en  Skarpsindighed  og  en  psychologisk 
lagttagelsesgave,     for    hvilken    de  Maistre    staaer 
langt  tilbage.     Midt  under  dybsindige  psychologiske 
Udviklinger  falde  de  største  dogmatiske  Cruditeter 
som  Klatter  fra  hans  Pen.      Han  afgjør  her,    at 
Nedstam  ning  fra  flere  Menneskepar  er  umulig,    at 
Sproget  har  en  overnaturlig  Oprindelse,    at  Døden 
er  Straf  for   Synd,    at  ved  Fortærelsen  af  Kund- 
skabens Frugt    <.kom  Differensen    mellem  Godt  og 
Ondt  ind  i  Verden,    men   tillige  den  sexuelle  For- 
skjellighed   som  Drift.  (2det  Oplag  75).     Ja  han 
spotter  over,    at  man  i    vore  Dage    « bliver   senti- 
mental   og    følsom,    ved  Tanken   om  at  man  ikke 
mere   har  Hexeprocesser  eller   Inquisitionens   Baal 
og   Brand.      Den    Medlidenhed    med    Sjælen,    den 
Villie   til    at  sikre    dens   Frelse    ved    alle    Midler, 
som    afstedkom  hine  strenge  Forholdsregler,  synes 
ham  langt  værdigere,  ethisk  «af  en  bedre  Bonitet, 
end  « vor   oplyste   Tids.  Medlidenhed   med   Ofrenes 
Lidelser,    og  han  lovpriser  Augustinus,    fordi  han 
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eiidiiu  var  altfor  ubekjeiidt  med  den  moderne  Tids 
Tolerancebegreb  til  at  nære  saa  slap  en  Følelse. 
«Var  det  ikke  Augustinus,  der  anbefalede  Straffe, 
ja  Livsstraffe  mod  Kjættere?  Mon  han  manglede 
Medlidenhed  eller  mon  hans  Adfærds  Forskjellig- 
hed  fra  vor  Tids  ikke  snarere  laa  deri,  at  hans 
Medlidenhed  ikke  havde  gjort  ham  Mg?»  og  han 
sammenligner  vor  Tids  Uvillie  mod  en  Kirke,  der 
besidder  og  bruger  inquisitorisk  Magt,  med  Fryg- 
ten for  <at  lade  sig  skjære  og  brænde  af  Lægen », 
naar  det  gjælder  om  at  blive  helbredt.  (Begrebet 
Angest  126  ff.) 

Det  undrer  En  ikke,  at  den,  der  kunde  gaae 
saa  vidt  som  til  at  tinde  Autodaféer  ærværdige, 
maatte  nære  en  stedse  stigende  Antipathi  mod 
Naturvidenskaben,  der  du  ogsaa  forekom  Kierke- 
gaard at  være  «den  allerfadeste*  Videnskab  af 
alle.  Ikke  uden  Grund  skriver  han  med  udhævede 
Bogstaver  i  sin  Journal:  Al  Fordærvelse  vil 
tilsidst  komme  fra  Naturvidenskaberne,  al 
Fordærvelse  nemlig  for  hans  positive  Tro.  Mi- 
kroskopets Opdagelse  sætter  ham  i  en  Tilstand  af 
krampagtig  Forbitrelse:  «Naar  man  betragter  Mi- 
kroskopets Opdagelse  som  lidt  Morskab,  lidt  Tids- 
fordriv, kan  det  være  godt  nok,  men  som  Alvor 
er  det  [hvad  troer  man:  dumt?]  uendelig  dumt.» 
Hvis  Gud,  siger  han,  gik  om  med  en  Stok  i 
Haanden,  saa  vilde  det  især  gaae  ud  over  dem, 
der  iagttage  ved  Hjælp  af  Mikroskopet.      At  Na- 


turforskeren er  hyklerisk,  røber  sig  efter  hans  Op- 
fattelse allerede   derved,    at  ..hvis  man  vilde   sige 
til  ham,  at  ethvert  Menneske  dog  har  nok  i  Sam- 
vittigheden   og    i  Luthers   lille   Katechismus,    saa 
vilde  Naturforskeren  rynke  paa  Næsen. »    Hvorfor? 
Fordi   han   ..fornemt  vil  gjøre   Gud  til  en  knibsk 
Skjønhed,    til  en  Satans  Kunstner,    som  ikke  En- 
hver   kan    forstaae.*       Og    denne    antinaturviden- 
skabelige  Obscurantisme  culminerer  i  den  Vending, 
at    ..Naturforskeren     bruger    Mikroskopet    ligesom 
Lapse    bruge  Lorgnetten.,    kun   at  Frækheden    er 
uendelig    potenseret,    da    han   bruger    sin  Lorgnet 
<^mod  Gud.*).      Havde  Kierkegaard   oplevet  Dar- 
winismen,   kan  man  desværre  være   sikker  paa  at 
han  uden   Blik    for    denne    paa    alle   Naturens    og 
Aandens  Omraader  orienterende  Hypotheses  Storhed 
vilde   have  været   blandt  de  Ivrigste  til  at  opfinde 
Vittigheder  om  Menneskets  Nedstamning  fra  Aben 
og  de  andre  Par  Stikord,  som  fra  Naturforskernes 
Arbeider  ere  trængte  ud  i  den  theologisk  opdragne 
Hob.      Enhver,    der  i  sit  eget  Sind  forgjæves  har 
tumfet  med  de  Tanker  og  Forestillinger,    som  hin 
Hypothese   klarer.    Enhver,    som   efter  Studiet   af     , 
Kants  «.  Kritik  der  Urtheilskraft .  har  grublet  over 
Naturteleologien    uden    at  kunne   slaae    sig  til  Ro 
ved  Kants  Besvarelse  af  det   store   Problem,    har 
sikkert   modtaget  den  Darwinske  Theori   ved   dens 
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*)  Eft.  P.  II  738  ff,  743. 
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Fremkomst  som  det  løsende  og  befriende  Ord, 
hvorefter  han  havde  smægtet;  Kierkegaard  om- 
vendt kunde  ikke  tilegne  sig  den  uden  at  opgive 
den  Opfattelse  af  Natur  og  Historie,  hvori  han 
havde  fundet  alle  Gaaders  Løsning. 

Thi  som  den  obscurantistiske  TJvillie  mod  Na- 
turvidenskaben er  hans  ene  Grændse,  saaledes  er 
den  fuldkomne  Mangel  paa  Sands  for  Historiens 
Udviklingsgang  den  anden.  Han  havde  jo  i  sine 
« Smuler*  udviklet,  at  en  Historiens  Filosofi  var 
umulig,  og  dermed  var  allerede  Begrebet  om 
en  historisk  Udvikling  fornegtet.  Det  culturhisto- 
riske  Fremskridt  maatte  tilmed  allerede  af  den 
Grund  være  ham  en  Uting,  at  med  Christendom- 
mens Indførelse  i  Verden  det  Høieste  var  naaet. 
Og  saaledes  havde  han  i  Grunden  selv  umuliggjort 
sig  det  at  see  historiske  Fænomener  i  deres  For- 
hold til  de  Forudsætninger,  der  forberedte  dem  og 
i  deres  indbyrdes  Sammenhæng.  Dette  viser  sig 
i  alle  hans  Domme  om  store  Skribenter,  der  mangle 
ethvert  literaturhistorisk  Grundlag  og  derfor  tidt 
ere  i  høieste  Grad  vildledende  og  vrange.  Selv 
et  saa  dybt  indgribende  historisk  Factum  som  de 
moderne  europæiske  Literaturers  gradvise  Eman- 
cipation fra  de  bibelske  Synsmaader  og  den  kirke- 
lige Aand  er  han  fuldstændigt  blind  for.  Jeg  be- 
mærkede ovenfor,  at  han  som  Kritiker  løsrev  sin 
Gjenstand  aldeles  fra  den  historiske  Sammen- 
hæng og  stillede  den  paa  en  Isolerskammel  for  at 
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vurdere  den;  man  begriber  nu  Aarsageu  dertil. 
Han  saa  ikke  de  store  Strømninger  i  Literaturens 
og  Kunstens  Historie,  kun  de  enkelte  isolerede 
Punkter,  der  for  hans  Øie  ikke  dannede  nogen 
Figur.  De  store  frifødte  Aander  i  de  moderne 
Literaturer  maa  han  enten  fordømme  eller  under- 
skyde sine  egne  Synsmaader  for  at  kunne  nærme 
sig  dem  fortroligt: 

Den  Schlegelsk-Tieck'ske  Shakspeare-Oversæt- 
telse  læser  han  atter  og  atter,  han  forstaaer  det  Pathe- 
tiske  hos  Shakspeare  som  Faa,  men  han  forstaaer 
Intet  af  Renaissancens  Aand  i  ham  og  udtaler 
derfor  gjentagne  Gange  sin  Forundring  over,  at 
denne  Digtehies  Konge  aldrig  har  indladt  sig  paa 
at  fremstille  de  egentlig  religiøse  Collisioner  og 
Kampe.  Han  har  intet  Syn  paa  den  Storhed  i 
Shakspeares  Aand,  der  hævede  ham  saa  høit  over 
sin  Tidsalders  confessionelle  og  religiøse  Bryd- 
ninger. 

Han  er  uudtømmelig  i  sine  Ytringer  af  Kjær- 
lighed og  Taknemmelighed  mod  Lessing.  Han 
følte  et  Slægtskab  med  denne  overlegne  Tænker 
og  Digter,  mod  hvis  Natur  det  stred  at  udtale 
sig  dogmatisk  og  docerende,  saa  længe  det,  han 
havde  paa  Hjærte,  lige  saa  godt  lod  sig  udtrykke 
som  et  Spørgsmaal,  en  Tvivl,  en  Spøg,  en  Fabel. 
Men  hvorledes  har  han  ikke  i  sin  Fremstilling 
vendt  op  og  ned  paa  Lessings  Livsanskuelse,  og 
faaet  lige  det  Modsatte  ud  af  den!     I  hans  Frem- 
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stilling  bliver  Lessiiig  til  en  i  dybt  Incognito 
hyllet  Selvtænker,  om  hvem  det  bestandig  er  mu- 
ligt at  antage,  at  han  paa  Bunden  af  sin  Sjæl 
var  Christen.  Leasing !  den  aabne,  freidige,  ufor- 
færdede Lessing!  Spinozas  Discipel,  Mendelssohns 
Ven,  Goethes  Lærer !  Lessing,  hvis  evige  Ære  det 
er  at  have  kjæmpet  Voltaires  Kamp  i  Tydskland 
uden  at  have  ladet  sig  henrive  af  Krigerliden- 
skaben som  Voltaire! 

Og  Opfattelsens  Unøiagtighed  gjentager  sig  i 
Smaat  som  i  Stort.  Lichtenberg  forvanskes  som 
Lessing.  Han  citeres  etsteds  i  « Stadierne »  og 
Citatet  skaber  ham  om :  « Gud  skabte  Mennesket  i 
sit  Billede,  til  Gjengjæld  danner  Mennesket  Gud  i 
sit,  siger  Lichtenberg » ;  men  i  Originalen  staaer 
ikke  «til  Gjengjæld  danner*,  men  «das  heisst 
vermuthlich*,  hvad  der  gjør  en  meget  betydelig 
Forskjel.*)  Kierkegaard  kan  eller  vil  ikke  for- 
staae  at  den  nyere  Literaturs  Historie  er  identisk 
med  dens  Frigjørelse  fra  Traditionens  moralske  og 
religiøse  Forestillinger. 

Af  samme  Grund  er  det,  at  han  som  ellers 
ødsler  med  sin  Respect,  taler  med  saa  ringe  Re- 
spect  om  Goethe,  ja  i  Wolfgang  Menzels  Stil  giver 
en  Art  Vrængebillede  af  ham  som  umoralsk  og 
irreligiøs.     Han  lader  sin  Assessor  skrive  om  ham, 


*)  Lichtenberg:  Verm.  Schriften  I.  162  smlgn.  iøvrigt 
Feuerbach:  Wesen  des  Christenthums  3die  Udg.   151. 
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at  «åeune   forgudede  Heros,    der  kaldes  Kongen  i 
Tankens  Rige,    mildest    talt   er  Titulær-Konge    af 
Religiøsitetens  evige  Rige«.     Han  foreholder  ham 
at  han   « fornemt  smiler  af  Klopstock,  fordi  det  be- 
skjæftigede  denne  saa  meget,  om  Meta,  hans  første 
Kjærlighed,  der  havde  giftet  sig   igjen,   vilde   til- 
høre ham  i  et    andet  Liv.»       Han    betænker    sig 
ikke  paa  at  bebreide  enAand  som  Goethe,  at  han 
ikke    til    sin   Død    bevarede    de    bibelsk-mythiske 
Forestillinger,  som  indprentedes  ham  i  hans  Barn- 
dom, at  han  «trak  sig  tilbage,  hvor  det  gjaldt  om 
at  blive  sig  selv  tro  i  .sin  Barndoms  Lidtryk,  hvor 
det  gjaldt,  om  det  saa  var  indtil  Fortvivlelse,  med 
Forsagelse  af  enhver  Fordring  paa  Livet  eller  paa 
en    betydningsfuld    Existens,    at    kjæmpe    for  For- 
ældres dyrebare  Erindring,   for  Troens  Fællesskab 
med  Afdødes.     Det  er  ham  øiensynligt  ufatteligt, 
at  der  med  Hensyn  til  overleverede  Troessætninger 
skulde    gives    nogen    høiere    Pligt    end    Pietetens. 
Han  bebreider  Goethe,    at    han    ikke    har    baaret 
sig  ad  som  han,    ikke    har   stemmet  sig  imod  den 
hele    moderne  Culturudvikling    istedenfor    at   blive 
dens  ypperste  Bærer  siden  Renaissancens  Dage  — 
han  tænker  sig  Muligheden    af,    at  Goethe    kunde 
have  udviklet  sig  til  hvad  han  blev,    ja    til    mere 
end  hvad  han  blev,  ifald  han  istedenfor  at  resumere 
den    tydske    Aands    hele  Udvikling    i    Lessing    og 
Winckelmann,  Biirger  og  Wieland,  Herder  og  Kant, 
istedenfor    at    straale    som    det    Alt    fordunklende 
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Midtpunkt  i  det  Stjernebillede  som  dannes  af 
Schiller,  Holderlin,  Kleist.  Heine  og  de  andre  fri- 
baarne  Digteraander,  var  bleven  en  Magus  som 
Hamann,  en  Hellig  som  Lavater  eller  en  Barde 
som  Klopstock,  der  alle  bleve  deres  religiøse 
Barndomsindtryk  tro,  men  hvis  Værker  nu  kun 
opsøges  af  Literærhistorikeren  som  Curiositeter. 

Netop  lige  saa  lidet  Blik  som  Kierkegaard 
havde  for  den  religiøse  Bevægelse  i  Nutiden,  lige 
saa  liden  Sands  havde  han  for  dens  politiske  Ud- 
vikling. Hvad  han  atter  og  atter  spotter  under 
Navn  af  « Tidens  Fordring »,  det  er  ikke  blot  de 
Latterligheder,  som  i  alle  Tidsaldre  pyntes  med 
dette  Navn,  men  selve  det  moderne  Aand^liv. 
Hans  Foragt  for  Tidens  store  og  smaa  Profeter 
forhindrer  ham  imidlertid  ikke  i  af  og  til  selv  at 
spaae ;  han  spaaer  forkert,  og  det  forhindrer  ham 
atter  ikke  i  at  rose  sig  af  sine  Spaadommes  Cor- 
recthed.  Datidens  aprioriske  Tænkere  bekymrede 
sig  ikke  stort  om  et  Dementi  fra  Kjendsgjernin- 
gernes  vulgære  Verden.  Hegel  selv  begyndte  jo 
sin  videnskabelige  Bane  med  at  forfatte  en  Dis- 
pustats  om  Planeterne,  i  hvilken  han  a  priori  vilde 
bevise  de  Keplerske  Love  og  i  hvilken  han  da  ogsaa 
beviste  saa  klart  som  at  2  og  2  er  4,  at  der  ikke 
kunde  ligge  nogen  Planet  mellem  Jupiter  og  Mars. 
Ikke  desmindre  blev  lige  i  de  samme  Dage  Ceres 
opdaget  af  Italieneren  Piazzi,  uden  at  Hegel  af 
dette    Ulykkestilfælde    lod    sig    lede    bort    fra    sin 


videnskabelige  Methode.     I  Kierkegaards  Bog  om 
Fru  Gyllembourgs  «To  Tidsaldre »,  der  fremstiller 
Nutidens  politiske  Færd  som   aldeles  forpjattet  og 
intetbetydende,    forekomme    disse  Ord:     ^^Et  Oprør 
vilde  i  Nutiden  være  det  Utænkeligste  af  Alt;  en 
saadan  Kraftytring  vilde  forekomme  Tidens  bereg- 
nende  Forstandighed   latterlig».^)      Dette  skreves 
i  Marts   1846.     I  Marts    1848,    nøiagtigt   to  Aar 
efter,   hændtes  som  bekjendt   «det  Utænkeligste   af 
Alt»  i  Paris,  Berlin,  AVien,  Rom,  Ungarn,  Polen, 
Danmark.       Lige    fuldt    roser  Kierkegaard    senere 
netop  Skriftet  om  « To  Tidsaldre*  for  at  det  inde- 
holdt   <^en    Tegning    af  Fremtiden,    hvilken  Aaret 
48  ikke  gjorde  til  Usandhed ».■^*) 

Hin  Mangel  paa  Sands  for  den  historiske  Ud- 


*)  En  literær  Anmeldelse  70. 

**)  Om  min  Forfattervirksomhed  S.  11.  Synsp.  f. 
min  Forfvirkshed  S.  48. 

Fra  selve  Aaret  1848  forekommer  en  i  Kierkegaards 
Mund  forbausende  Replik:  „Skylden  for  det  Hele 
bærer  et  indbilsk,  halvstuderet,  ved  Presse-Smigrerier  de- 
moraliseret Bourgeoisi,  der  i  Egenskab  af  Publicum  mente 
at  skulle  regjere.  Men  maaskee  aldrig  i  Historien  er  det 
seet,  at  Nemesis  kom  saa  hurtigt;  thi  i  samme  Nu,  paa 
samme  Klokkeslet  som  Bourgeoisiet  afgjørende  greb  efter 
Magten,  reiste  4de  Stand  sig.  Nu  skal  det  rigtignok 
hedde,  at  den  er  den  Skyldige,  men  det  er  usandt;  den 
er  kun  det  uskyldige  Offer,  over  hvem  det  kommer  til  at 
gaae  ud,  den  bliver  skudt  ned,  forbandet  —  og  det  skal 
være  Nødværge."     (E.  R  II.  486.) 
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vikling  blev  saaledes  til  Mangel  paa  Virkeligheds- 
sands  overfor  hans  Saratid.  Han  havde  af  den 
moderne  Literatnr  kun  studeret  Tydsklands,  særlig 
den  romantiske  Literatur  i  dens  forskjellige  For- 
greninger, og  naar  han  kjendte  Shakspeare,  be- 
roede det  kun  paa,  at  Romantikerne  saa  ivrigt 
havde  fremdraget  og  protegeret  denne  Digter; 
iøvrigt  var  England  og  Frankrig  for  Kierkegaard 
to  store  lukkede  Bøger.  Han  kjendte  ikke  disse 
Landes  Videnskab,  han  kjendte  endnu  mindre  deres 
Romaner;  derfor  sporede  han  ikke  heller  at  den 
nye  Tids  Psychologi  og  Ethik  i  dem  brød  frem. 
Psychologierne  komme  altid  langt  bag  efter  Ro- 
manerne i  Fremstillingen  af  en  Tidsalders  Livs- 
anskuelse og  Sjælekyndighed.  Kierkegaard  følte 
det  ikke,  at  der  i  Romaner  som  Auerbachs  eller 
George  Sands  var  udtalt  og  fremstilt  en  ny  Ver- 
densanskuelse, i  Sammenligning  med  hvilken  den, 
som  kom  til  Orde  i  samtidig  dansk  Literatur,  var 
indskrænket  og  forældet. 

Under  denne  Mangel  paa  Forhold  til  Verden, 
blev  Danmark  eller  nølere  Kjøbenhavn  hans  Ver- 
den. Afsideslevende  udviklede  han  sig  til  at  blive 
et  stort  Fænomen  i  det  Afsides.  Han  delte  de 
dalevende  Danskes  sædvanlige  Overtro  paa  alt 
Dansk.  Han  mente  (som  han  undertiden  udtalte 
det  til  Prof.  Brøchner)  at  Danmark  i  Mynster 
havde  Tidsalderens  største  Prædikant,  i  Heiberg 
den  største  existerende  Æsthetiker,  i  Madvig  Tidens 


første  Filolog  og  hvad  han  ikke  sagde,  men  under- 
tiden dog  ogsaa  sagde :  i  ham  den  største  dalevende 
Prosaiker,  en  endda  mindre  overspændt  Antagelse 
end  de  andre  vare.  Saameget  er  vist,  at  han  var 
altfor  stor  for  Landet.  Snart  skulde  han  med 
bitter  Smerte  faae  det  at  føle. 

xxm. 

Det  var  i  December  1845,  Kierkegaard 
havde  til  sin  Bogtrykker  afleveret  det  hele  Manu- 
scripttil  « Afsluttende  Efterskrift »  og  Hovedarbeidet 
i  hans  Forfatterskab  var  gjort.  Foruden  den  lange 
Rækkefølge  af  de  oven  omtalte  pseudonyme  Skrif- 
ter havde  han  endnu  forfattet  et  Antal  af  atten 
opbyggelige  Taler,  som  under  hans  eget  Navn  ud- 
gaves jævnsides  med  Pseudonymerne.  Kierkegaard 
har  med  særegen  Iver  udhævet  denne  Omstændighed 
af  Frygt  for  at  man  skulde  ville  give  det  Skinnet 
af,  at  han  som  Forfatter  var  begyndt  som  en  Art 
Byronianer  og  derpaa  med  Aarene  var  bleven 
religiøs.  Men  vi  have  allerede  seet,  hvorledes  han 
ira  sin  tidligste  Ungdom  havde  stillet  sine  Aands- 
gaver  til  Christendommens  Tjeneste.  Naar  han 
nu  og  da  havde  Anfægtelser,  om  det  ogsaa  christe- 
ligt  talt  lod  sig  forsvare  at  skrive  Afhandlinger 
som  Forførerens  Dagbog  og  Lignende,  da  bero- 
ligede han  sig  selv  ved  ligesom  til  Bod  derfor  at 
forfatte  opbyggelige   Taler.      Den    geistlige  Tales 
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Form  laa  ham  nær ;  tjii  som  theologisk  Studerende 
havde  han  maatte  underkaste  sig  formelige  Øvelser 
og  Prøver  heri ;  han  beundrede  Mynster  som  Taler, 
studerede  ham  og  stræbte  at  overgaae  ham,  hvad 
der  med  hans  saa  langt  skarpere  psychologiske 
Blik  ikke  faldt  ham  vanskeligt.  Men  utilbøielig 
som  han  var  til  selv  at  kalde  sig  Christen,  og 
mere  søgende  i  christelig  Retning  end  egentlig 
sikker  paa  sin  Tro  lm,vde  han  givet  de  Taler,  han 
udgav,  en  snarere  almindeligt  opbyggelig  end  strengt 
confessionel  Charakter. 

Assessor  Wilhelm  siger  i  Enten-EUer:  *0p- 
byggelsesskrifter  og  trykte  Prædikener  har  jeg  en 
Idiosynkrasi  imod*.*)  Selv  om  man  i  Alminde- 
lighed deler  denne  Følelse,  læser  man  Kierkegaards 
opbyggelige  Taler  med  Respect.  Der  er  en  ædel, 
en  behersket  Sjæl  i  disse  Taler.  Det  gjør  et 
gribende  Indtryk  at  høre  den  samme  Mand,  der 
formaaede  at  gjøre  sig  til  den  vildeste  Lidenska- 
beligheds Tolk,  tale  saa  jævnt,  saa  afmaalt,  saa 
bekymret  til  sine  Medmennesker  og  give  dem  den 
bedste  Trøst,  han  formaaer,  med  paa  Reisen  gjen- 
neni  Livet.  Det  vækker  Ærefrygt  at  see  ham 
med  en  saa  uforanderlig  Fasthed  i  ethvert  af  For- 
ordene, ligegyldig  for  Mængdens  Ligegyldighed 
eller  Opmærksomhed,  af  Hoben  udpege  «hin  En- 
kelte,   hvem    han    med  Glæde  og  Taknemmelighed 


O  Enten-Eller  IL  49. 


kalder  sin  Læser ».  Og  det  rører  selv  den,  hvem 
Talen  ikke  rører,  at  læse  den  stereotypt  gjentagne 
Tilegnelse:  »Afdøde  Mie  ha  el  Pedersen  Kierke- 
gaard, forhen  Hosekræmmer  her  i  Byen,  min 
Fader,  helliges  disse  Taler ». 

Det  kan  ikke  nægtes,    at  selve  Talerne   have 
de  Mangler,  som  overhovedet  ere  fælles  for  hele  den 
Alt  Literatur.     Det  er  psychologiske  Randsagelser 
byggede  paa   en   mangelfuld    og    conventionel  Psy- 
chologi :   der  gaaes  ud  fra  at  Sjæl  og  Legeme  ere 
to  forskjelligartede  Væsener,   sammenkoblede    i  eet 
Individ;  der  skildres  uafbrudt  en  overnaturlig  Ind- 
griben i  Sjælens  Liv,    der    gjøres    unaturlige    og 
ofte  frugtesløse  Anstrengelser  for  at  faae  en  gam- 
mel Bibeloversættelses  Udtryk   til    at  stemme  med 
visse  bestemte    psychiske    Tilstande,    hvorpaa    den 
bibelske  Forfatter  maaskee  aldrig  har   tænkt;    der 
gjøres  for  at  bringe  bestemte  mangetydige  Ord  til 
at  betyde    noget    vist   Enkelt    Anstrengelser,    som 
erindre    om  sindrige  Juristers   spidsfindige  Lovfor- 
tolkning.     Jeg    henviser    som   Exempel    til   Talen 
om  « Pælen  i  Kjødet.»     Dette  tvungne  Forhold  til 
Bibeltexten  hemmer  Talens  Frflied  med  Hensyn  til 
den  psychologiske  Analyse.       Den   tør  som  opbyg- 
gelig aldrig  ophøre  at  være  bibelsk,   altsaa  aldrig 
være  anvendt  Videnskab. 

Paa  den  anden  Side  tør  den  som  opbyggelig 
aldrig  blive  digterisk,  aldrig  Poesi.  Den  tør  skil- 
dre   alle    Sjælstilstande,     men    aldrig    individuelt. 
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aldrig  med  Realitetens  fængslende  Liv.  Da  den 
nu  hverken  tør  være  almen  som  Videnskaben  eller 
individuel  som  Poesien,  saa  har  den  kun  en  Ba- 
stardart af  Fremstilling  tilbage,  den  halvt  almene, 
halvt  individuelle.  Talen  skildrer  ikke,  hvad  Uret 
vil  sige,  den  fremstiller  ikke  heller  en  enkelt 
Forurettets  Liv,  men  den  vælger  det  Mellemliggende 
at  udmale  «den  Forurettedes«  Existens.  Man 
læse  f.  Ex.  Talen  om  « Bekræftelsen  i  det  indvortes 
Menneske*,  hvis  forskjellige  Afsnit  begynde:  Be- 
tragt ham,  den  Bekymrede  —  betragt  ham,  den 
Forsøgte  —  betragt  ham,  den  Begunstigede  —  og 
saaledes  umuligt  kan  undgaae  commonplaces. 

Og  dog  er  der  en  skarp,  streng  Stil  i  disse 
Taler.  Ikke  sjeldent  naae  de  glimtvis  op  i  Høide 
med  Kierkegaards  pseudonyme  Production;  ja  den 
iblandt  dem,  som  fører  Titlen  «Yed  Anledningen 
af  en  Brudevielse »  og  som  svarer  til  Afhandlingen 
om  Ægteskabet  i  Enten-Eller,  staaer  i  sin  Helhed 
ved  Adel  og  Aand  betydeligt  høiere  end  det 
pseudonyme  Indlæg. 

Med  Udgangen  af  Aaret  1845  havde  det  hele 
Forfatterskab  da  naaet  en  foreløbig  Afslutning. 

Det  var  Slutningen  af  Christian  den  8des 
Regjering:  Adam  Homos  Tid.  Paa  Tronen,  øverst 
oppe:  Forfængelighed,  Dilettanteri,  Stædighed  og 
Svaghed.  I  Aandsaristokratiet :  Foragt  for  den 
politiske  Bevægelse  i  Mellemklasserne.  I  Ung- 
dommen: en  utaalmodig  Trang  til  politisk  Frihed. 
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Den  bedre  Del  af  Pressen  frugtesløst    oppositionel 
og  nederst  nede  Kaadheden  i  «Corsaren».      Hvad 
var  «Corsaren»?    Det    var    et  Organ  af  den  Ait, 
som    dets    Venner    kalde    et  Vittighedsblad,    dets 
Uvenner  et  Smudsblad  og    som    en  Tid    lang    kan 
være  det  populære  Skandalon  i  en  By.     Bladet  havde 
det  store  Fortrin  at  være  redigeret  i  frisindet  Aand, 
at  være   rettet   direkte   mod  Absolutismens  Paryk- 
væsen og  Autoritetstro,  og  havde  deri  en  lignende 
Undskyldning    for    sine    Udskeielser    som    f.    Ex. 
Rocheforts  « Lanterne  j>   havde  for  sine  under  Oppo- 
sitionen   mod   det   andet  Keiserdømme   i  Frankrig. 
Bladet  var  illustreret.      Det  drillede  den  ene  Dag 
Majestæten  og  bragte  den  næste  Dag  Karrikatur- 
tegninger    af   de    Privatmæ-nd,    Redaktionen    vilde 
tillivs.     Nogen  sand  Alvor   laa  der  ikke  bag  Vit- 
tigheden saa  lidt  som    nogen   dybere  Frihedsbegei- 
string  bag  Oppositionen,  men  Bladet  skaffede  Luft, 
gjorde  Plads  og  indjog  i  hin  Tid,    da  man  endnu 
skjælvede  for  «at  komme  i  Avisen, »  den  herskende 
Spidsborgerlighed  en  gavnlig  Skræk.     Dets  Vittig- 
hed var  mange  Gange    bidende    og    morsom,    dets 
Pathos  næsten  altid  affecteret  og    hul.      Det    var 
især  ved  sine  Portrættegninger  en  Magt;  det  blev 
læst     overalt,     holdt     af    Portneren    og    læst    af 
Herskabet. 

Det  var  som  sagt  i  December  45.  Kierke- 
gaards første  Trang  til  Productivitet  var  udtømt. 
Hint  første  Factum   «:der  gjorde   ham   til  Digter », 
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havde  fremkaldt   den  hele  Række    af  Værker,    det 
blev  Aliledning  til ;  han  havde  overfor  det  Sokratisk- 
Græske,    der  havde  været  hans  tidligste  videnska- 
belige Interesse,   skarpt  fremstillet  det  Christeligt- 
Paradoxe,  hvortil  han  først  og  sidst  var  knyttet, 
og  han    havde    under    sin  Productions    voldsomme 
og  passionerede  Allegro   søgt  aandelig  Hvile  i   de 
opbyggelige  Talers   rolige    og    milde  Adagio-Takt. 
Nu    var  Øieblikket    kommet,    da    han    vilde    vise 
Verden,  at  det  var  ham  Alvor  med  det  Eeligløse, 
at  han  ikke  var  den   « interessante  og  pikante  For- 
fatter*, som  Publicum  antog  Enten-Ellers  Ophavs- 
mand for,  at  han  ikke  søgte  Opsigt   eller  Jav  — 
nu  vilde  han  blive   Præst,    helst    etsteds   ovre   paa 
den  jydske  Hede,    i   den    yderste  Ensomhed,    hvor 
Kirken  om  Søndagen   kun  besøgtes  af  et  Par  en- 
kelte Tilhørere.      Med  sit  Forfatterskab    var    han 
tilende.     Hvad  han  havde  paaHjærtet,  havde  han 
faaet  sagt.*) 

Da  hændte  det,  at  P.  L.  Møllers  Tidsskrift 
«Gæa»  i  en  literær  Correspondance  bragte  en 
krænkende  Anmeldelse  af  det  da  lige  udkomne 
Værk  « Stadier  paa  Livets  Vei».  Det  var  en  let- 
færdig og  uhæderlig  Artikel;  letfærdig,  fordi  dens 
Forfatter  ikke  havde  gjort  nogetsomhelst  Forsøg 
paa  at  sætte  sig  ind  i  hvad  han  skrev  om,  uhæ- 
derlig,   fordi    den    (under  Skin    af    at    værdsætte 


*)  Synsp.  f.  min  Forfvirksh.  66.     E.  P.  II.  334  ff. 
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Kierkegaards  Forfatterskab)  som  den  Art  Artikle^ 
pleje,  forholdt  sig  til  Gadesladderen  om  lians 
Privatliv,  beskyldte  Dagbogens  Helt  for  «at  lægge 
sin  Forlovede  paa  den  experimentale  Pinebænk, 
dissekere  hende  i  levende  Live,  pine  Sjælen  draabe- 
vis  ud  af  hende »,  altsammen  Beskyldninger,  som 
vare  de  staaende  mod  Kierkegaard  selv. 

Kierkegaard,  som  altid   led   af  en  brændende 
Lyst  til  at  replicere,  naar  han  blev  angrebet,   lod 
sig  henrive  til  et  haanligt   og    bidende  Svar,    som 
sluttede    med    at    betegne    nogle  Enkeltheder    i  P. 
L.  Møllers  Artikel  som    «et    af   disse    væmmelige 
Corsar- Angreb    paa  fredelige,    respectable  Mænd», 
og  som  i  Henhold  til  et  (i  og  for  sig  paalideligt) 
Rygte    om    P.    L.    Møllers    Medarbeiderskab    ved 
*rCorsaren*    udtalte    Ønsket    om    at   maatte    blive 
udskjældt    i    dette  Blad,    der    hidtil    i   høie  Toner 
havde    rost    de    Kierkegaardske  Pseudonymer,    ja 
betegnet    Victor    Eremita    som    den,    der    « aldrig 
døer.  *     Artiklen  kalder  dette  en  Beskjæmmelse  og 
Tort,  der  er  viist  Pseudonymernes  Digter,    og  er- 
klærer, at  det  er  «haardt  for  en  stakkels  Forfatter 
at  staae  saaledes  udpeget,    at    han   er  den  eneste, 
der  ikke  udskjældes  i  Corsaren.*      Denne  Artikel 
undertegnede  han  Frater  Taciturnus   og  trak    der- 
ved   uklogt    og    uheldigt    sin   Pseudonym    fra    den 
stille  Verden,    hvori   han  maatte    tænkes    at   leve, 
Ild  i  Dagslyset. 

Saa  fulgte  Feiden  Goldschmidt  conti-a  Kirke- 
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|aard.  Corsarens  Redaktør  følte  sig  forpligtet 
til  at  optage  Handsken  paa  sin  Medarbeiders  og 
egne  Vegne.  Kierkegaard,  der  som  Autoritetens 
trofaste  Tjener  og  Soldat  maatte  ansee  Corsaren 
for  et  aldeles  vederstyggeligt  Fænomen,  har  øi en- 
synlig  troet  at  tilføie  denne  et  dræbende  Slag  med 
sin  Artikel.  Han  har  tænkt  sig,  at  Goldschmidt, 
der  havde  udtalt  sig  offentlig  som  hans  største 
Beundrer,  umuligt  kunde  være  bekjendt  nu  at  svare 
ham  med  Haan,  ligesaa  umuligt  kunde  vedblive  at 
rose  ham,  ikke  heller  kunde  tie  til  Udfordringen 
uden  at  miste  sin  Prestige,  kort  sagt  maatte  tumle 
bag  over  ved  Slaget.  Som  kyndig  Polemiker  gik 
Goldschmidt  imidlertid  uden  om  alle  de  Skand- 
ser,  Kierkegaard  havde  opført,  gik  udenom  sin 
Ros,  udenom  hans  Bøger,  hans  Vid,  hans  Verdens- 
anskuelse 0.  s.  V.  og  lige  løs  paa  hans  private 
Person.  Han  satte  ham  i  Bladet,  som  han  stod 
og  gik  paa  Gaden,  med  de  tynde  Ben,  med  de 
ulige  lange  Benklæder,  den  spinkle  Skikkelse  og 
Paraplyen  under  Armen,  han  lod  ham  tegne,  ridende 
paa  Ryggen  af  et  Pigebarn,  som  Frater  Taciturnus, 
der  «trainerer*  sin  Pige,  og  nu  fulgte  et  Par 
Maaneder  igjennem  i  *  Corsaren »  velskrevne  Smaa- 
Artikler  om  de  Kierkegaardske  Pseudonymer,  i 
hvilke  Goldschmidt  med  stor  Behændighed  benyt- 
tede de  forskjellige  Blottelser,  hans  Modstander 
havde  givet  sig.  Kierkegaard  havde  fuldstændigt 
forregnet  sig,   hvis  han  havde  stolet  paa,   at   hans 
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Charakter  skulde  indgyde  Goldschmidt  Respect; 
end  ikke  det  Hensyn,  at  « Corsaren*  her  stod 
overfor  Danmarks  betydeligste  dalevende  Prosafor- 
fatter, siden  Holberg  overhovedet  den  betydeligste, 
Danmark  havde  frembragt,  synes  at  være  kommen 
i  Betragtning. 

Det  var  ikke  heldigt  for  Kierkegaard  at 
han  havde  sat  sin  Artikel  i  Bladet  « Fædrelandet*, 
der  længe  havde  seet  skjævt  til  sin  yngre  og  hel- 
digere Collega  og  som  med  Glæde  optog  en  Artikel 
mod  den  langt  mere  læste   :^Corsar».*) 

Men  Goldschmidts  Situation  var  dog  langt 
mindre  misundelsesværdig.  Det  er  en  dum  Ting 
at  udskjælde  en  Mand,  man  umiddelbart  forinden  har 
rost,  og  tilmed  paa  hans  egen  Bestilling,  og  det  er  en 
styg  Ting  at  aftegne  en  sjælden  Mand  i  Karri- 
katur  og  give  Egenhederne  i  hans  Ydre  og  hans 
Bragt  til  Pris  for  deres  Latter,  der  altid  lee  med 
Spasmageren  og  af  den  aandelige  Fornemhed. 

Seer  man  herpaa   med  vor  Tids  Betragtning 
af  Sligt,  da  synes  den  hele  Sag  ganske  vist  neppe 


*)  Corsaren  havde  naaet  en  saa  enorm,  for  Landet 
uproportioneret  Udbredelse,  at  Alle  vaandede  sig  under 
dette  Tyranni.  Og  paa  „Fædrelandets"  Kontor  var  det 
længst  Dommen:  der  maa  gjøres  Noget Da  hand- 
lede jeg;  det  var  den  største  Tjeneste,  jeg  i  det  Øieblik 
kunde  gjøre  „Fædrelandet",  Gjødwad  kom  ilende  op  til 
mig  for  at  faae  Artiklen  og  stod  hos  mig,  mens  jeg  skrev 
det  Sidste.     (E.  P.  H.  314). 
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værd  at  nævne.  Offentlige  Personer  ere  nutildags 
saa  vante  til  at  udskj  ældes  i  den  saakaldte  seriøse 
Presse,  at  Saadant  betragtes  som  en  Sag  af,  den 
mindst  mulige  Vigtighed.  Fremragende  Mænd  ere 
saa  vante  til  at  angribes  og  latterliggjeres  i  Smuds- 
bladene, at  Ingen  græmmer  sig  over  den  Virk- 
somhed, som  udfoldes  af 

Hr.  Gjennemrakker 
Hr.  Æreløs,  Hr.  Lus,  Hr.  Usseldom 
Hr.  Galdegul  med  fleer  af  disse  Ravne, 
Der  leve  af  Nationens  bedste  Navne .*) 

Dengang  synes  imidlertid  «Corsaren»  at  have 
havt  mindst  den  Magt,  som  i  vore  Dage  den  her- 
skende   quasi-seriøse    Presse.       Saaledes    sees    det 
f.  Ex.  af  Baron  Eosenkrantz's   efterladte  Papirer, 
at  ^Corsaren^^  kunde  næsten  tilintetgj øre  en  Mands 
Carriere.     At  Kierkegaard  kom    i  «Corsaren*    og 
paa  en  behændig  Maade,    det  blev  en  Begivenhed 
for  ham.     At  «Corsaren»  dreiede  Byens  Stemning 
imod  ham,  det  blev  en  af  hine  faa  Erfaringer,  paa 
hvilke  han  tærede  Aar  af  sit  Liv,  uden  nogensinde 
at  udtømme  al  den  Bitterhed  og  Lærdom,  der  laa 
i  dem.       Han,    der   var   som    et  Æg   uden  Skal, 
modtagelig  for  det  ringeste  Eids  eller  Tryk,   følte 
som  et  Knivstik  i  Hjertet.      Han    søgte    først    at 
slaae  Sagen  hen  for  sig  selv,  ligesom  det  lykkedes 


*)  Adam  Homo,  9de  Sang. 
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ham  at  slaae  den  hen,  naar  han  talte  om  den  med 
Andre,  men  hans  Sjæl  lukkede  sig  sammen  over 
dette  nye  Indtryk,  som  visse  Planteblade  lukke 
sig  om  et  Insekt,  og  nu  begyndte  en  indre  For- 
arbeiden  af  Indtrykket,  en  formelig  Behandlings- 
proces, som  kun  havde  sit  Sidestykke  i  den  Be- 
arbeidelse,  han  havde  underkastet  Forholdet  til  sin 
Ungdomsforlovede ;  hans  Sind  blev  atter  productivt, 
det  havde  paany  modtaget  et  af  hine  i  og  for  sig 
uanseelige  og  vulgære  Virkelighedselementer,  det 
behøvede  for  deraf  at  spinde  de  kosteligste 
Tankestoffer. 

Først  blev  selve  dette  nye  Factum  i  hans 
Liv  optrævlet,  Traad  for  Traad,  dreiet  og  vendt 
fra  alle  Sider.  Dagbogsoptegnelserne  derom  udgjøre 
ikke  mindre  end  en  Snes  forskjellige  Artikler,  der 
tilsammen  fylde  over  200  trykte  Sider.  Den,  hvem 
det  undrer,  bør  betænke,  at  dette  i  Virkeligheden 
var  det  første  Mærkelige,  Kierkegaard  siden  Be- 
gyndelsen af  sit  Forfatterskab  havde  oplevet  i  ud- 
vortes Forstand.  Han  levede  som  en  Eremit; 
han  skrev  fra  Morgen  til  Aften  uden  anden  Rast 
end  den,  han  fik  paa  Kjøreture  og  Spadsereture, 
som  han  ovenikjøbet  brugte  til  at  udarbeide  sine 
Skrifter  i  Hovedet;  han  oplevede  end  ikke  saa- 
meget  som  en  Anmeldelse  af  en  af  sine  Bøger, 
eller  rettere  han  oplevede  een,  Heibergs  jaskede 
Bedømmelse  af  Enten-Eller,  og  den  skylde  vi  da 
heller  ikke  mindre  end  en  lang  Række  projecterede 
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og  tildels  udførte  Bladartikler,  samt  alle  de  bedste 
Afsnit  af  « Forordn  I  et  paa  Begivenheder  nød- 
vendigvis saa  fattigt  Liv  gjorde  « Corsarens »  Kar- 
rikatnrtegninger  og  den  Stemning,  de  fremkaldte, 
Epoche. 

Kierkegaard  havde  staaet  paa  Nippet  til  at 
nedlægge  sin  Pen  for  at  tye  ud  paa  Landet  som 
Landsbypræst.  Han  havde  følt  sig  tilmode  som 
den,  der  har  sagt,  hvad  det  var  hans  Agt  og  hans 
Opgave  at  sige.  Nu  vaagnede  en  ny  Productivitet 
i  hans  Sjæl.  Da  han  som  Begynder  endnu  var 
uvis  over  sin  Begavelse  og  sine  Formaal,  var  et 
«Factum*  indtraadt  i  hans  Liv  og  dette  Factum 
havde  gjort  ham  til  Digter.  Nu  da  han  havde 
gjennemløbet  Digterstadiet  paa  sin  Bane,  indtraadte 
der  et  nyt  Factum,  og  det  viste  sig  at  være  netop 
den  ydre  Befrugtning,  han  behøvede,  for  at  biyde 
sig  en  ny  Bane  som  christelig  Skribent. 


XXIV. 

Jeg  har  skildret  hans  Liv  paa  Gader  og 
Stræder,  fortalt,  hvorledes  han  var  kjendt  som  den 
sært  udseende  store  Forfatter.  Man  maatte,  selv 
naar  man  ikke  kjendte  ham,  lægge  Mærke  til  hans 
Blik.  Det  var  ualmindelig  udtryksfuldt.  Han 
pleiede  allerede  i  Afstand  at  signalisere  ad  sine 
Bekjendte  med  en  lille  hilsende  Bevægelse  af  Øiet, 
men  han  formaaede  med  dette  Blik,  der  snart  kunde 
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være  mildt  og  kjærligt,  snart  æggende  og  tirrende, 
ogsaa  at  bringe  enhver  ham  ubekjendt  Forbigaaende 
til  at  see  paa  sig.  Det  morede  ham  saaledes  <.at 
sætte  sig  i  rapports  til  enhver  Fremmed,  at  faae 
ethvert  Barn,  han  mødte,  til  at  smile,  enhver 
Voxen  til  ved  et  Gjenblik  at  røbe,  hvad  der  psy- 
chisk  foregik  i  ham;  kort  sagt,  han  gjorde  psy- 
chologiske  Studier  paa  Gaden,  selv  naar  han  ikke, 
som  han  havde  for  Skik,  knyttede  Samtale  med 
en  af  sine  mangfoldige  Kjendinger. 

Den  bevidste  Hensigt  med  denne  Levevis  var, 
som  ovenfor  berørt,    en    religiøs,    den    at   udslette 
Indtrykket  af  sin  Betydning  ved   at   forvandle   sig 
til  et  ganske  dagligdags  Fænomen.     Atter  og  atter 
kommer  Kierkegaard  tilbage  til  det  Sted  i  Bjerg- 
prædikenen:   «Naar  Du  faster,    da  salv  dit  Hoved 
og  toe  dit  Ansigt,  at  Menneskene   ikke  skulle  see 
Dig  faste*,  i  hvilket  han  linder  Skjultheden,  My- 
stiticationen,    den    teleologiske    Suspension    af    det 
Ethiske  foreskrevet    —    et    Skriftsted,    der    ogsaa 
fandtes    stærkt    understreget    i    hans  Exemplar    af 
det  nye  Testamente.     Atter  og  atter  kommer  han 
fremdeles  tilbage  til  en  Replik  af  Henrik  den  4de 
hos  Shakspeare,  der  synes  ham   at  indeholde  For- 
melen for  den  Leveklogskab,  han  var  for  stolt  til 
at  ville  anvende: 

Kongen  (til  Prinds  Henrik); 
Hvis  jeg  saaledes  havde  ødslet 
Med  min  Fremtræden,  hvis  jeg  havde  strøifet 
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Saaledes  om  paa  Gade,  Torv  og  Stræde, 

Tilfals,  godtkjøbs  for  alskens  ringe  Selskab  — 

Den  Folkeraening,  som  mig  hjalp  paa  Tronen, 

Vist  havde  holdt  sig  tro  til  Tronens  Eier 

Og  ladet  mig  i  hæderløs  Forvisning 

Som  En,  der  Intet  er  og  Intet  lover; 

Men  da  jeg  sjeldent  saaes,  jeg  blev  beundret 

Som  en  Komet,  hvergang  jeg  viste  mig. 

Det  er  denne  Replik  som  bestandig  foresvæ- 
vede Kierkegaard  og  hvis  Grundtanke  var  afgjø- 
rende  for  hans  Indretning  af  sin  daglige  Existens.*) 
Han  havde  altid  havt  Følelsen  af  at  være  Gjen- 
stand  for  den  offentlige  Opmærksomhed,  sikkert  i 
langt  høiere  Grad  end  han  var  det.  Alt  eftersom 
han  mere  og  mere  spandt  sig  ind  i  sine  egne 
Tanker  og  betragtede  sin  Virksomhed  som  det  vig- 
tigste eller  rettere  det  eneste  vigtige,  der  skete  i 
Danmark,  forestilte  han  sig,  at  Alles  Øjne  hvilede 
paa  ham.  Han  indbildte  sig  da,  at  han  ved  at 
gaae  paa  Østergade  i  alskens,  lidet  anseet  Selskab, 
ved  af  og  til  at  vise  sig  i  Theatret,  opnaaede  at 
gjælde  for  en  Dagdriver  og  Flaneur,  og  nu  nød 
han  med  sit  Sinds  sygelige  Trang  til  at  tage  sig 
et  styrkende  Bad  i  Foragt,  *i  en  næsten  besat 
Ovenudhed*,    at  Bedraget   lykkedes  saa    godt,    og 


♦)  Smig.  E.  P.  I.  428  II.  404.  Bladartikler  167. 
Indøvelse  i  Christendom  48,  49,  66,  67.  Synsp.  for  min 
Forfattervirks.  36  ff. 
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at  han  blev  anseet    for    en    pikant  Skribent    uden 
Alvor. 

Og  nu  da  han  virkelig  var  bleven  meget  omtalt, 
omtalt  i  Kredse  og  Klasser,    der  aldrig  før  havde 
hørt  hans  Navn,    nu    troede    han   i  Alles  Øjne   at 
læse  Corsarspotten    over    sit    underlige    Ydre,    sin 
Skjævhed,  sine  ulige  lange  Benklæder  og  sine  tynde 
Ben.     Sikkert  mangen  god  Gang  med   Urette.      I 
sine  Papirer  (II.  408)  nedskriver  han  f.  Ex.  som 
Bevis    paa  Corsarens    demoraliserende    Indvirkning 
paa  Skoleungdommen  en  Notits  om,    hvorledes  da- 
værende Lieutenant  Barth   af  Husarerne,    der  har 
mødt    ham    med    sin    lille  Søn    ved  Haanden,    har 
hilst  ham  saa  artigt,  at  Drengen,    hvis    han   ikke 
vidste,     hvem    han    var,    nødvendigvis  maatte  faae 
den  Forestilling,  at  han  var  noget  Overordentligt. 
«Men  Drengen  kjendte  mig  aabenbart,  han  var  en 
Læser  af  Corsaren.  >>     Hr.  cand.  polyt.  I.  C.  Barth, 
som  er  den    her    mente  Søn    af  Lieutenant  Barth, 
har  selv  meddelt  mig,  at  han  aldrig  veed  at  have 
hørt  Tale  om  Corsaren  som  Barn    og   fra  sin  tid- 
lige Ungdom    af    omvendt    nærede    en  levende  Be- 
undring for  Kierkegaard.     Barnet  har  sandsynlig- 
vis stirret  paa  den  fremmede  Mand,  hvem  Faderen 
hilste,  og  Kierkegaard  har  seet  Corsarhaan  i  Blik- 
ket.    Men  var  hans  Mistænksomhed  her  end  over- 
dreven og  selvplagende,  han  havde  ikke  Uret  i  at 
ansee  den  offentlige  Stemning  imod  sig  for  forandret 
siden  Corsarens  Latterliggjørelse    af  hans  Person. 
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Thi  Corsarens  Anfald  var  Signalet  for  Alt,  hvad 
der  levede  af  skjult  TJvillie  imod  ham.  til  at  vove 
sig  frem,  og  der  lindes  altid  megen  skjult  Ilvillie, 
meget  privat  Had,  megen  Misundelse  imod  en  be- 
tydelig Mand.  Fra  at  have  været  den  fornemme, 
forbeholdne  Forfatter,  «der  stod  uden  Plet,  uden 
det  mindste  Stænk,  hvem  Ingen  hidtil  havde  vovet 
at  angribe  eller  endog  blot  at  røre  ved»,  (E.  P. 
II.  314)  forvandledes  Kierkegaard  til  en  halv- 
komisk, halvgal  Personnage,  der  løb  igjennem 
Byen  paa  et  Par  latterligt  tynde,  latterligt  paa- 
klædte Ben,  fra  hvem  derfor  den,  der  frygtede  for 
selv  at  komme  i  Gabestokken,  trak  sig  tilbage. 
Adam  Homo  vilde  jo  nu  engang  saa  nødig  i  Cor- 
saren  og  maatte  frygte  for,  at  selv  hans  Børn 
copierede  den  i  en  Huscorsar.  (Adam  Homo  9de 
Sang).  For  anden  Gang  i  sit  Liv  var  Kierke- 
gaard kommen  paa  Kant  med  Folkesnakken  i  Kjø- 
benhavn  og  Indtrykket  var  ikke  svagere  end  den 
første. 

Den  umiddelbare  Virkning  af  Corsarangrebeue 
var  hans  Beslutning  at  vedblive  med  at  være  For- 
fatter. »Det  havde  bestandig  været  min  Hensigt 
at  ende  min  anstrengende  Forfatter-Arbeiden  med 
en  stille  glemt  Afsideshed  i  Præstegaarden  paa 
Landet  ....  Nu  antager  jeg,  at  det  er  mit 
Kald  at  blive  paa  den  mig  anviste  Plads.  (E.  P. 
n.  301). 

Men  saa  begyndte  Grubleriet   over  selve  Be- 


233 


givenheden.  Alle  dens  forskjellige  Momenter  bleve, 
som  i  sin  Tid  Forlovelseshistoriens,  dragne  frem 
et  for  et. 

Der  var  først  den  Uret,  som  var  skeet  ham. 
Som    alle    med    lidenskabelig    Retssauds    udrustede 
Mennesker  kunde  Kierkegaard  allerede    af  ethiske 
Grunde    ikke    finde    sig    i    at    taale   Uret;    den  af 
ham    selv    anpriste    Resignation    forsvandt  for  den 
simple,    sunde    Følelse:    der    bør   ikke    skee  Uret, 
ikke    engang    mod    mig    selv.      Og  der   var  gjort 
ham  Uret,  han  følte  det,    man   misbrugte  Landets 
Lidenhed    til    at    pine    ham    som    et   Bytte,  hvem 
enhver    Udvei    var    spærret.       *Jeg   lider    forme- 
lig Uret  herhjemme,    fordi    min  hele  Productivitet 
ikke    egentlig    kan    tage    sig    ud    paa  saa  lille  et 
Theater,    medens    en    taabelig    og    nysgjærrig   og 
misundelig  og  trodsig  Samtid  i  Grunden  vil  tvinge 
mig,  fordi  de  mene,    at   jeg  nu  engang  er  bunden 
ved    Sprogets    Grændser.;^     (E.  P.  II  427).     Det 
blev  klarere  og  klarere  for  ham,    at  det  i  et  lille 
Folk  kun  var  muligt  at  føre  en  nogenledes  menne- 
skeværdig   og    lykkelig   Existens,     naar    man    var 
saa    lidt    optrædende    som     muligt.      I    saadanne 
Øieblikke  sagde  han  til  sig  selv  (E.  P.  II.  301): 
*Dit    Liv    er    i    Grunden    forspildt.    Du  er  ende- 
ligen    bleven    til    Noget  ...  og  i  Danmark  lever 
man  kun  lykkeligt,  naar  man  er  Ingentings,  eller 
med  en  anden  Variation    (E.  P.  II.  430):    «Kjø- 
benhavn  er  den  behageligste  By,    man    kan  tænke 
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sig  at  leve  i  for  Enhver,  der  er  Ingenting  eller 
endnu  mindre*.  Det  gik  op  for  ham,  hvad  hans 
eget  Liv  ikke  tidligere  personlig  havde  vist  ham, 
at  der  i  smaa  Samfund  finder  en  Art  Sammen- 
sværgelse Sted  af  Middelmaadighederne  mod  den 
Selvstændige,  der  ikke  vil  antage  de  Andres  Me- 
ning, men  er  saa  fræk  at  ville  lære  dem  Noget: 
«I  Grunden  er  Forholdet  det,  at  de  Fleste  have 
en  skjult  Forestilling  om,  at  jeg  dog  nok  er 
Manden,  men  de  tænke  som  saa:  naar  vi  Alle 
blive  enige  om  at  drille  ham,  saa  maa  han  dog 
give  Kjøb.  En  saadan  negativ  Conspiration  er 
kun  tænkelig  i  et  lille  Land  ....  Det  var 
dog  muligt,  at  jeg  trods  al  min  Ringhed  for 
Gud  ....  var  for  mit  Folk  «en  Gave  fra  Guden*; 
Gud  veed,  de  have  behandlet  mig  maadelig  nok, 
ja  mishandlet  mig,  som  Børn  mishandle  en  kost- 
bar Foræring;*.  Og  jo  mere  han  grubler  derover, 
des  dybere  føler  han  Urettens  Braad;  thi  hvorfor 
har  han  lidt  den,  hvorfor  er  han  givet  til  Pris 
som  et  Offer  for  Mængdens  Latter?  Fordi  han 
udæskede  det  Slette  og  fordi  dette  Skridt  var 
«lidt  for  høit,  lidt  for  høimodigt  til  at  passe  ind 
i  den  herskende  Middelmaadighed^^  og,  ubekjendt 
som  han  er  med  den  Medfart  de  store  fremmede 
Forfattere  i  dette  Aarhundrede  (en  Shelley,  en 
George  Sand,  en  Hugo)  have  lidt,  udraaber  han 
i  Følelsen  af  sin  Sags  Eenhed:    <fMan  skal  neppe 
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i  noget  andet  Lands  Literatur    vise    en  Forfatter, 
der  har  oplevet  dette. »     (E.  P.  IL  314). 

Saa  var  der  denne  Urets  særegne  Art:  at 
det  var  umuligt  at  bekjæmpe  og  beseire  den. 
Han  havde  visselig  Tillid  til  sine  Evner  trods 
Nogen,  han  havde,  som  han  selv  siger,  aldrig 
tvivlet  paa,  at  om  han  satte  sig  det  Dumdristigste 
for,  det  jo  skulde  lykkes  for  ham,  han  havde  hid- 
til udrettet  det  næsten  Utrolige,  i  fire  Aar  ud- 
foldet en  Forfattervirksomhed,  hvortil  en  dansk 
Forfatter  ordentligvis  vilde  behøve  tyve,  havde 
med  Pennen  i  Haanden  overvundet  sit  Legemes 
Sygelighed  og  sin  Sjæls  Tungsind,  havde  bragt 
Filosofer  og  Theologer  til  Taushed  og  havde,  da 
Heiberg,  den  i  dansk  Literatur  almægtige  Over- 
dommer, stillede  sig  paa  hans  Vei,  pustet  ham 
til  Side  som  en  Sæbeboble  —  og  nu  strandede 
han  her  paa  det  Upersonlige,  Anonyme,  Ansvai'S- 
løse.  Allestedsnærværende,  som  han  ikke  kunde 
faae  Ram  paa,  fordi  dets  Navn  var  Legio  eller 
Mængde  —  Pressen.  Saaledes  kom  han  til  prak- 
tisk at  lære  en  af  Formerne  for  den  moderne 
Upersonlighed  og  Uansvarlighed  at  kjende,  som 
han  ikke  tidligere  havde  studeret.  Hovedformen 
derfor,  og  hans  Lidenskab  for  Kategorien  <^den 
Enkelte »  fik  et  nyt  Høitryk.  Han  skriver: 
«Journalliteraturens  Tyranni  er  det  usleste,  det 
ringeste  af  alle  Tyrannier ....  Hvis  man  vil 
tænke  sig  en  saa  eminent  polemisk  Forfatter,  som 
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endnu  aldrig  har  existeret,  og  sætte  ham  overfor 
en  Journal,  han  maa  tabe,  medmindre  han  selv 
igjen  vil  udgive  et  Blad,  og  i  saa  Fald  har  han 
da  ogsaa  tabt,  forsaavidt  han  fra  at  være  For- 
fatter er  sunken  ned  til  at  blive  Journalist.  Alt- 
saa  Striden  begynder:  hin  eminente  Polemiker 
slaaer  til,  og  det  undgaaer  ikke  Journalisten  selv, 
at  Slaget  er  dræbende  og  afgjørende.  Journa- 
listens Smule  Tilsvar  viser,  hvilken  Uendelig- 
hedens svælgende  Afstand  der  er  imellem  dem. 
Imidlertid  er  Journalisten  ganske  tryg.^  han  rai- 
sonnerer  saaledes:  en  Forfatter  kan  ikke  være 
bekjendt  idelig  at  vende  tilbage  til  den  samme 
Sag,  og  saa  holder  han  altsaa  op  —  saa  be- 
gynder jeg.  Jeg  holder  nu  ved  hver  Aften  eller 
hver  ottende  Dags  Aften,  det  skal  nok  sætte 
sig  fast..» 

Ikke  blot  altsaa,  at  den  Uret,  der  var  skeet 
ham.  var  stor,  var  enestaaende,  men  den  var  saa 
mægtig,  at  den  ikke  lod  sig  bekjæmpe  af  den, 
der  ellers  følte  sig  stærk  som  ingen  Anden.  Og 
hertil  kom  saa  endnu  det  Moment,  at  han  heller 
ikke  kunde  bekjæmpe  den  ved  Andres  Hjælp. 
Hvorfor?  Fordi  der  Ingen  var,  der  hjalp  ham. 
Forunderligt  for  ham  at  betænke!  Medens,  som 
han  aldrig  bliver  kjed  af  at  sige  det  til  sig  selv, 
•  Enhver  af  de  Dannede,  ubetinget  Enhver  i 
privat  Samtale  var  af  den  Mening,  at  det  med 
Corsaren  var  utaaleligt*,   iagttage  Vennerne  «den 
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dybeste    Taushed»    fra    det   Øieblik    af,     da    han 
paa  de  Andres  Vegne  havde  handlet.     (E.  P.  II. 
313,  315).     Saa  lidet  havde  Kierkegaard  udvortes 
erfaret,  at  han  først  i  sit  34te  Aar   oplevede   det 
at  blive  grundigt  ladet  i  Stikken  under  en  hæder- 
lig og  Alle  til  Gode  kommende  Feide  —  og  Ind- 
trykket heraf  var  mægtigt.     Men  det  potenseredes 
endog;    thi    ikke    nok    med   at  man  tav,  nei,  som 
han  atter  og  atter  kommer    tilbage    til,    man    ud- 
ledte   selve    hans    Handling    af  Forfængelighed  og 
Hovmod,  betragtede  den  halvt  som  en  Urimelighed, 
halvt  som  et  Vigtigmageri,    og  opnaaede  saaledes, 
istedenfor   at    dømme    sig    selv,    endog  at  faae  en 
Leilighed    til    at  dømme  ham    og    hans    Handling. 
Det  var  altsaa  Verdens  Gang:  først  den  Dom:  der 
bør  handles;  saa  Taushed,  naar  den  Lidelse,   som 
følger     den     gode,      verdsligt     ukloge    Handling, 
kommer;  saa  tilsidst  den  Dom:    han  handlede  kun 
af.  Hovmod,    han    ligger,    som  han  har  redet;    lad 
ham    hjælpe    sig    selv.    —    Almindeliggjorde    man 
det  enkelte  Tilfælde,    lod    en  hel  christeligt  pessi- 
mistisk Verdensanskuelse  sig  construere  derover. 
Og  større  og  større  Proportioner  antog  Sagen  for 
hans    Blik.      Idet    han    saa    den    under    sit  iagt- 
tagende Øie  som  under  et  Mikroskop,   underkaste- 
des den  samme  Forvandling,    som  de  Kunstværker 
undergik,    han  vilde  kritisere.     Sagens  indre  For- 
hold bevaredes,    men  de  antoge  overnaturlig  Stør- 
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relse,  og  alle  Sagens  Forhold  udadtil,  til  Om- 
verdenen forrykkedes  fuldstændigt  ved  det  gigan- 
tiske Omfang,   Begivenheden  for  hans  Øie  fik. 

Først    og    fremmest    omdannedes   «rCorsaren^> 

for  hans  Blik. 

Den  var  «:den  literære  Foragteligheds  Presse, 
der  havde  naaet  en  frygtelig,  uproportioneret  Ud- 
bredelse*; den  var  som  «Skjøge-Literatur»  « Op- 
løsningens Fænomen  i  Danmark  a>,  den  var  *  Dan- 
marks indre  Ulykke,  egentlig  dets  eneste ».  Hvad 
gjorde  den  da?  Den  øvede  « Afskyeligheder*:  den 
angrebne  Mand  holdt  sig  maaskee  stolt  opreist, 
men  Hustruen  led,  Barnet  døiede  den  Krænkelse, 
at  høre  Faderen  afskyeligt  omtalt.  Han  har  seet 
*8om  man  talef  om  den  Druknendes  Blik,  dette 
næsten  brustne  Blik  fra  en  Ulykkelig,  der  for- 
gjæves  anraaber  Slagteren  om  Retfærdighed,  for- 
gjæves,  han  var  ofret,  ofret  til  med  sin  Lidelse 
at  pirre  —  forbarmende  Gud!  —  at  pirre  Latte- 
ren^. Han  har  seet  »Graven  lukkes  over  En, 
som  denne  Presse  har  myrdet*.*) 

Derfor  vilde  han  have  skammet  sig  ved  ikke 
at  handle,  « medens  en  saa  uproportioneret  Presse- 
Nederdrægtighed  vistnok  lagde  Mennesker  i  Gra- 
ven, krænkede  og  forbitrede  om  ikke  altid  de 
Angrebne,  saa    dog   deres  Hustruer,   Børn,   Slægt- 


*)  Om    min    Forfvirksh.    11.      E.    P.    U.    324,    309, 
301  ff.     Synsp.  f.  m.  F.  44  fif. 
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ninge  og  Nærmeste,  trængte  sig  besmittende  ind  i 
Alt,  selv  i  de  inderligste  Privatlivets  Forhold, 
selv  i  Skolelivets  Hemmelighed,  selv  i  Kirkens 
Helligdom,  udspyede  Løgn,  Bagvaskelse,  Frækhed, 
Drengestreger:  Alt  i  fordærvelige  Lidenskabers 
og  ussel  Pengebegjærligheds  Tjeneste ».  Som  man 
seer  er  Corsaren  nær  ved  at  blive  Antichrist. 

Begriber  man  da  nu,    at    han   har  ka-stet  sig 
imod  den?     Idet  han  skuer  tilbage  paa  sin  Hand- 
ling voxer  den  for  ham  efter  samme  Maalestok  som 
Corsarens  Frygtelighed.     Almindeligt  menneskeligt 
Mod    kunde    ikke  forslaae  dertil.     Maalt  med  den 
blot  humane  Morals  Maalestok  tager  en  saadan  Hand- 
ling sig  ud  som  Easeri,    men    den    Christne,    som 
seer   den    Frivillighed,    hvormed    her    Lidelsen    og 
Forfølgelsen  er  overtaget,  kjender,  at  denne  Gjer- 
ning    bærer    den    paradoxe    Christendoms    Mærke. 
For  de  Samtidige,    siger  han,    maatte  det,  at  han 
ufrivilligt  har  udsat  sig  for  alt  dette,    styrtet  sig 
deri*    staae    «som    en    Art    Afsindighed >>    og    han 
fortsætter:    oraah   ja,    saaledes  have  vistnok  ogsaa 
de    Samtidige    dømt    om    hin    Romer,     der    gjorde 
sit  udødelige  Spring  for  at   frelse  Fødelandet;    en 
Art  Afsindighed,    aah   ja,    og    endnu    engang  aah 
ja,  thi  det  var  dialektisk  nøiagtigt  christelig  Selv- 
fornegtelsen      Det    var    en    Velgjerning    som    «af 
dem,    for    hvis    Skyld   jeg    udsatte    mig    saaledes, 
blev  lønnet  —  som  en  Kjærligheds-Gjerning  gjefne 
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lønnes  i  Verden,  og  som  ved  Hjælp  af  denne  Løn 
blev  en  sand  christelig  Kjærligheds-Gjerning.  »^) 

Saaledes  ere  vi  da  naaede  til  Horatius 
Cocles's  Selvofring  for  Romerstaten  og  til  den 
christelige  Selvopofring  for  at  redde  en  lille  mo- 
derne Stat  fra  dens  eneste  indre  Ulykke,  Alt- 
sammen udfra  hin  Dagbladsartikel  mod  Corsaren. 
Den  er  Alt  dette,  det  vil  sige:  den  betyder  for 
ham  Alt  dette. 

Fra  nu  af  modificeres  hans  Grundopfattelse  af 
Christendommens  Væsen  langsomt.  Hidtil  havde 
han  bestandig  nærmest  opfattet  Christendommen  fra 
den  intellectuelle  Side;  den  var  ham  det  for  For- 
standen Paradoxe.  Nu  trænges  denne  intellec- 
tuelle Side  mere  og  mere  tilbage  for  den  passi- 
on el  le.  Christendommens  theoretiske  Væsen,  der 
havde  opfyldt  den  første  Periode  af  hans  religiøse 
Skribentvirksomhed,  interesserer  ham  fra  nu  af 
mindre  end  dens  praktiske  Charakter.  Para- 
doxet  viger  for  Passionen.  At  være  Christen 
er  fra  nu  af  Martyriet. 

XXV. 

Den  dybe  Pessimisme  med  Hensyn  til  Op- 
fattelsen af  Jordelivet,  der,  som  Schopenhauer 
rigtig  har  følt,  lige  siden   Christendommens  første 


^)  Synsp.  f.  m.  F.  45  Om  min  Forfv.  11. 
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historiske    Optræden    ved    sin    skjærende   Sandhed 
har    vundet    den    saa    mange   Tilhængere,    betager 
helt  hans  Sind.     Denne  Pessimisme,  som  er  et  af 
Christendommens    sandeste    Elementer    uden   derfor 
selv  at  være  den  hele  Sandhed,  forkynder  han  fra 
nu    af   med    en    Energi   og  en  Høihed,    som    ikke 
fandtes  hos  ham  i  hans  første  Periode.     Han  seer 
Livet  som  Lidelsernes  Bane    for    den,    der   vidner 
om    Sandhed.       ^Verden    bliver    i    Grunden    altid 
lige  klog  o:  lige  dum.      Naar    saa    en  Mand  mis- 
forstaaet,  forhaant,  forfulgt,  bespottet  af  sin  Sam- 
tid,   har .  kjæmpet    for  en   Sandhed,    saa   opdager 
den    næste    Generation,    at    han    var    stor    og    be- 
undrer  ham.      Og    dersom    der    saa   i   den   næste 
Generation  er  en  Begeistret,  der  virkelig  forstaaer 
hin  Afdøde  ...  saa  bliver  denne  Begeistrede  igjen 
forfulgt,  bespottet,  ringeagtet.* 

Han  føler  det  selv,  hvor  stor  Betydning 
Karrikeringen  af  hans  Person  har  havt  for  Ud- 
viklingen af  denne  Livsbetragtning  hos  ham: 
-Den,  som  fra  Barn  af  har  havt  en  polemisk 
Forestilling  om  Tilværelsen  og  nu  i  den  sidste 
Tid  en  føie  Stund  været  paa  første  Pleie  i  Cor- 
saren, han  kan  ansees  for  at  have  gode  Forud- 
sætninger i  Forhold  til  Tiden..  Sit  eget  Mar- 
tyrium bestemmer  han  saaledes  «ået  at  være  Geni 
i  en  Kjøbstad.,  og  1848  skriver  han:  ^Der  vil 
igjen  kræves  Blod,  men   ikke  de  i  tusindvis  ihjel- 
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slagne  Slagtofres,  nei  det  kostbarere  Blod,  de  En- 
keltes —  Martyrernes«.*) 

Bet   lader    sig    med    fuldkommen    Tydelighed 
forfølge,  at  paa  samme  Maade,    som   Kierkegaard 
fra    først    af    danner    sig    sit    Begreb    om    Troens 
Tilstand  udfra  sin  Ungdoms  personlige   Krise  med 
dens  formentlig  nødtvungne  Forpligtelse  til  at  gjere 
Uret  i  verdslig  Forstand,    til    at    forstille    sig    og 
tie,  saaledes  former  han  nu  bestemtere  sit  Begreb 
om  Christendom  og  christeligt  Martyrium,  der  fra 
den  Tid  af  altid   defineres    som    det    at    blive    be- 
spottet,   udgrint,    forfulgt,    bespyttet,    ud    fra    det 
Grundlag    at    være    bleven    karrikeret  i  Corsaren. 
Som    han    efter  Opløsningen    af    Forholdet    til   sin 
Elskede  øinede  den  ofrende   Abraham    lige  overfor 
sig,  saaledes  seer  han  nu  efter  Opløsningen  af  For- 
holdet til  det  kjøbenhavnske  Publicum  den  lidende 
Christus'^s    Spor    foran    sig    og  sætter  sine  Fødder 
i    disse    Spor.      Gjennem    sit  Forhold   til  Kjøben- 
havn  og  Corsaren    forstod    han  først  indtrængende 

Christi  Liv. 

De  Opbyggelsesskrifter,  han  nu  udgiver,  staae 

alle  høit  over  hin  tidligste  Række  af  opbyggelige 
Taler,  der  fulgte  med  det  første  Hold  pseudonyme 
Skrifter.  Det  Dæmpede  og  Bløde  laa  ikke  for 
ham-,  med  den  stærkere  og  strengere  Opfattelse  af 
Livet  fik  han  alle  sine  Kræfter  igjen.  I  « Kjærlig- 
hedens Gjerninger*  nedlagde  han  hvad  der  fandtes  i 


*)  Synsp.  f.  m.  F.  77  E.  P.  IL  480. 
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hans  Sjæl  af  dyb  Medlidenhed  med  den  faldne  Slægt 
og  af  kraftig   Lægedom  for  de  Ulykkelige   og  de 
Slappe.     Denne  Bog  er  Orgelet  i  den  store  Concert 
af  hans   Værker.      Her  skildrer  han  (I.    95)  den 
« Kjærlighed  til  Næsten »,    som  laa  bag  ved  hans 
Levevis  paa  alfar  Vei.      .<Det  er  langt  lettere  og 
langt  bekvemmere    at  liste  sig  gjennem  Livet  ved 
at  leve  i  fornem  Tilbagetrukkenhed,    hvis    man  er 
en   Fornem,    eller  i  ubemærket  Stilhed,  hvis  man 
er  en  Ringe,   ja    man    kan    synes  at  udrette  mere 
ved  denne  listende  Levemaade,    fordi    man    nemlig 
udsætter    sig    for   meget  mindre  Modstand. »     Men 
det  gjælder,    siger  han,    ikke  om  at  undgaa  Mod- 
stand,   men    om   at   elske   Næsten.      Han    mindes 
ogsaa   her    Corsaren:    «0   der  gives  Forbrydelser, 
som    Verden    ikke    kalder    Forbrydelser,    som    den 
lønner   og    næsten  ærer  —  og  dog,  dog  vilde  jeg 
hellere,    hvad    Gud    forbyde,    men   jeg    vilde    dog 
hellere    ankomme    i    Evigheden    med    tre  angrede 
Mord  paa  min  Samvittighed,    end    som   en  udtjent 
Bagvasker    med    dette    rædsomme,     uoverskuelige 
Læs  af  Forbrydelser,  der  var  dynget  op  Aar  efter 
Aar,  der  kan  have  grebet  om  sig  efter  en  næsten 
utænkelig    Maalestok,    lagt    Mennesker    i    Graven 
o.  s.  Y.»*)     Strengheden    i    hans  Opfattelse  tager 
til,    fordi    han    overhovedet,    som    det    rigtigt    er 


saren 


*)  Se  E.  P.  n.  312  hvor  dette   appliceres    paa  Cor- 
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blevet  bemærket,  her  seer  en  Villiesact  i  enhver 
sjælelig  Rørelse  hos  Mennesket,  theologisk  bliver 
staaende  ved  Egoismen  som  Factum  uden  psycho- 
logisk   at    undersøge,    hvorfor  og   hvorledes  Jeget 

bliver  egoistisk.*) 

De  <i  Opbyggelige  Taler  i  forskjellig  Aand», 
som  udkom  samme  Aar  (1847),  udmunde  i  en  Skil- 
dring af  den  Forhaanelse  og  Forfølgelse,  for  hvilken 
Sandhedens  Vidne  er  udsat,  og  af  hvorledes  man 
troer  at  gjøre  Gud  en  Velbehagelighed  ved  at 
martre  ham.  Det  fremhæves  saa,  hvormeget  bedre 
dette  dog  er  for  Sandhedsvidnet  end  at  blive 
madet  med  Beundringens  Slikkeri  og  føre  en  Til- 
værelse, som  bliver  usmagelig,  fordi  den  er  uden 
Salt.  Derfor  glædede  Apostlene  sig  ogsaa  over 
at  blive  hudstrøgne.**) 

De  opbyggelige  Talers  sidste  Afsnit  hed 
« Lidelsernes  Evangelium*.  Hertil  slutter  sig  de 
i  Aaret  1848  udgivne  «Christelige  Taler*,  i 
hvilke  man  fortrinsvis  bør  mærke  Talen:  «Det  er 
dog  saligt  at  lide  Forhaanelse  for  en  god  Sag*, 
som  danner  Overgangen  til  Kierkegaards  senere 
Production.  Den  Forhaanede,  hedder  det  her, 
skyes  som  en  Spedalsk;  skjøndt  han  er  et  Sand- 
hedens Vidne,  har  han  aldrig  levet  æret  og  anseet. 
han  har  levet  foragtet,  forfulgt,  bespottet,  saa 
længe    han    levede.      Og    den    Gang    han    levede, 


♦)  Høffding:  Den  humane  Ethik  138  ff. 
*♦)  Opbyggelige  Taler  i  forskjellig  Aand  HI.  128,  138. 
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da  var  det  de  Ærede  og  Ansete,  som  foragtede 
ham,  « ligesom  det  nu  er  de  Ærede  og  Ansete, 
der  prise  hans  Navn.**).  Kierkegaard  fremhæver 
det  Forfærdelige  i,  at  det  er  blevet  en  ganske 
almindelig  Vittighed,  den,  at  hvis  Christus  nu 
kom  til  Verden  igjen,  saa  vilde  han  atter  blive 
korsfæstet;  og  dog  ifalder  det  Ingen  ind  at  blive 
opmærksom  paa  dette  Blændværk  med  Christen- 
hedens. Han  fremhæver  da  Nødvendigheden  af 
ikke  at  holde  det  Christelige  paa  Afstand,  men 
gjøre  det  ret  nærværende  for  Samtiden. 

I  « Indøvelse  i  Christendom*  løste  han  selv 
den  Opgave,  han  havde  stillet. 

Jeg  anåeer  denne  Bog  for  et  af  hans  ypperste 
Skrifter,  og  det  er  overhovedet  et  ved  Skarpsind 
og  Sandhedskjærlighed  udmærket  Værk.  Den, 
hvis  Tid  ikke  tillader  ham  at  læse  meget  fra 
Kierkegaards  sidste  Periode,  bør  læse  det  grun- 
digt og  kan  da  i  det  finde  hans  hele  Tankegang 
og  Følelsesliv.  Kierkegaard  havde  til  Gjengjæld 
for  sin  Mangel  paa  historisk  Sands  den  skarpeste, 
genialeste  Evne  til  at  gjøre  sig  til  samtidig  med 
enhver  Situation.  Medens  Sandsen  for  Local- 
farven  fattedes  ham  fuldstændigt,  var  den  udviklede 
Sands  for  den  abstracte  Situation  en  af  hans 
beundringsværdige  Eiendommeligheder.  Det  var 
den  samme  Sands,  som  de  romerske  Historie- 
skrivere og  de  franske  Digtere  fra   den  klassiske 


')  Christelige  Taler  III.  78  ff. 
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Tid  besad.  Det  var  paa  Grund  af  denne  Sands, 
at  han  sympathiserede  med  Scribe.  Det  var  den, 
han  lagde  for  Dagen  i  sin  Skildring  af  Abraham 
i  « Frygt  og  Bæven*,  hvor  den  manglende  Steds- 
og  Tidsfarve  erstattes  af  den  Magt,  hvormed  Si- 
tuationen er  hensat.      Med  samme  Magt  fremstilte 

han  Christi  Liv. 

Den  Christus,  han  maler,  det  er  ikke  den 
forklarede,  ikke  Rafaels  Gudebarn  eller  Thor- 
valdsens skjønue  Forsoner,  men  en  Christus,  som 
Rembrandt  har  malt  ham,  det  ringe  Menneske, 
de    Arbeidendes    og    Besværedes    Ven,    i   Malerens 

egen  Tids  Costume. 

Den  Christus,   som  hos  ham  sigei".   »Kommer 
hid  til  mig,    alle    I,    som    ai-beide    og    ere  besvæ- 
rede,   jeg    vil  give  Eder  Hvile*,    det  er  ikke  den 
forherligede  Guds  Søn,    nei   det  er  den  fornedrede 
Jesus    «født    af   en    foragtet    Jomfru,    hans  Fader 
en    Tømmermand,    i    Slægtskab    med    nogle    andre 
simple    Folk    af    den  laveste  Klasse*.      Man   læse 
blot    de    Samtidiges    Domme    over    ham:     at    han 
bærer  sig  dumt  ad  ved  <ristedetfor  at   holde  Men- 
aeskene  paa  den  dybeste  Underkastelses  Fjernhed 
fra  sig,  at  være  tilgjængelig  for  Alle »;  man  høre 
ham  hos  Kierkegaard  omtalt  som  c.  et  Slags  mau- 
vais  sujet,  en  fortabt  Person*,  hvis  « revolutionære 
Hovmod  forsmaaer  al    det  Bestaaendes  Intelligens 
og  Dygtighed    for    at    begynde    ganske  og  aldeles 
paany    og    forfra    ved    Hjælp    af    —    Fiskere   og 
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Professionister,  saa  det  er  som  et  Motto  for  hele 
hans  Existens  i  Forhold  til  det  Bestaaende,  at 
han  er  et  uægte  Barn!*  Fra  først  af  er  han 
en  kort  Tid  Gjenstand  for  Nysgjærrighed,  senere 
kun  seet  i  Selskab  med  « Syndere  og  Toldere, 
Spedalske,  Afsindige,  Syge  og  Elendige,  Armod 
og  Usselhed*  —  Kommer  nu  hid,  alle  I,  som 
arbeide  og  ere  besværede! 

Der  synes  ikke  at  være  Mening  heri,  men, 
siger  Kierkegaard,  naar  man  nu  hører  en  pynte- 
lig Mand  i  Silke  sige  dette  med  en  behagelig, 
velklingende  Stemme,  saa  det  yndelig  giver  Gjen- 
lyd  i  Kirkens  Hvælvinger,  en  Silke-Mand,  der 
udbreder  Ære  og  Anseelse  over  det  at  høre  ham  ^ 
saa  synes  der  at  komme  Mening  heri.  Visselig, 
er  Svaret,  men  en  Mening,  der  er  Christendom 
saa  ulig  som  muligt;  thi  husk  paa  Indbyderen, 
ham  som  kommer  anstigende  der  « mellem  en  Mur- 
svend og  en  Børstenbinderlærling*,  ringeagtet 
«som  et  Slags  forulykket  Geni»,  foragtet  og  for- 
hadt som  « Forfører,  Bedrager,  Gudsbespotter*, 
kun  omgiven  «af  en  Skare  Pøbel,  som  jubler*. 
Og  disse  til  at  bedømme  Sandhed  saa  competente 
Instanser,  disse  Fiskere,  Skræddere  og  Sko- 
magere, de  forgude  ham  i  Ordets  bogstave- 
ligste Forstand.*) 

Hvad  der  fra  et  kritisk  Synspunkt  heri  er 
mest  interessant,  det  er  at  see  Kierkegaard  bygge 


*)  Indøvelse  i  Christendom  1 — 77  passim. 
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Christusskikkelseii   op  af  lutter  idealiserede  Træk, 
som  hau  kjender  og  henter  fra  sin  egen  Existens. 

1)  Christi  Ukjendelighed.  Gudens  Incognito  som 
Menneske  forstaaes  og  forklares  ved  et  menneske- 
ligt Incognito  som  saadant.  Selv  fraseet  Incarna- 
tionen  er  den  Ophøiede  ukj endelig  dels  ved  altfor 
megen  Synlighed,  ved  daglig  at  sees  paa  Gaden 
i  det  tilfældigste  Selskab,  dels  ved  den  tilsyne- 
ladende Ringhed,  han  er  iført.  Skulde  et  Menne- 
ske som  dette,  «et'  daarligt  paaklædt  Menneske* 
være  den  Forventede? 

2)  Den  ligefremme  Meddelelses  Umulighed. 
Ganske  vist  kan  Christus  sige  ligefrem:  Jeg  er 
Gud;  Faderen  og  Jeg  ere  Et.  Men  naar  den, 
der  siger  det,  er  et  enkelt  Menneske,  tilsyne- 
ladende ganske  som  andre,  saa  er  denne  Meddelelse 
just  ikke  saa  ligefrem.  Ordene  ere  vel  ligefremme 
nok,  men  det  at  han  siger  det,  som  er  Mod- 
sigelsens Tegn,  gjør  Meddelelsen  indirecte.  For 
at  forklare  dette:  af  Kjærlighed  til  en  Anden 
at  skjule  en  Inderlighed  og  synes  noget  Andet 
end  det  man  er,  bruger  Kierkegaard  to  Exempler. 
Det  ene,  som  kun  antydes,  er  en  Majeutikers 
Fremgangsmaade ,  idet  han  efter  den  sokratiske 
Methode  frembringer  en  dialektisk  Dobbelthed  for 
at  gjøre  en  Anden  indadvendt  og  stille  ham  frit 
—  hans  egen  literære  Meddelelsesform.  Det 
andet  Exempel,  som  udføres  videre,  er  hentet  fra 
Forholdet   mellem    to    Elskende.'     Han    sætter,   at 
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den  Elskende  faaer  den  Idee  at  ville  prøve  sin 
Brud,  om  hun  troer  ham.  <^Hvad  gjør  han  saa? 
han  bortskjærer  al  Meddelelse,  forvandler  sig  selv 
til  en  Dobbelthed ;  det  seer  i  Muligheden  skuffende 
ud,  som  kunde  han  muligt  lige  saa  godt  være  en 
Bedrager  som  den  trofaste  Elskende »  —  Christi 
Fordring  af  Tro  illustreres  med  hans  egen  Stil- 
ling overfor  den  Elskede  som  en  Gaade,  det  vil 
sige  som  det  levende  Spørgsmaal,  om  hun  troer 
paa  ham  eller  ei.*) 

3)  Lidelsernes  Frivillighed.  Det  afgjørende 
ved  den  christelige  Lidelse  er  at  den  er  frivillig 
«f0Y  Ordets  Skyld,  for  Retfærdigheds  Skyld  o.  s. 
v.>  Og  Kierkegaard  bruger  for  at  opklare  dette 
et  Exempel,  vi  kjende  godt.  Han  viser,  hvor 
taabeligt  det  er,  naar  Præsten,  fordi  en  Mands 
Kone  døer,  vil  prædike  om  Abraham,  der  ofrer 
Isak  og  portraiterer  Enkemanden  som  et  Slags 
Pendant  til  Abraham.  Thi  Pointet  ved  Abra- 
hams som  ved  de  christelige  Lidelser  er  Lidelsens 
uendeligt  potenserede  Anstrengelse  og  Frivillighed 
—  frivilligt  havde  han  brudt  med  den  Elskede, 
frivilligt  udfordret  Corsaren. 

4)  Ligegyldigheden    for    alle    verdslige    For- 
maal.      Bogen    er    skrevet    i    Aaret  1848,    altsaa. 
netop    paa    den    Tid,    da    en  stærk    national    Be- 
vægelse gik  igjennem  Folket.      Kierkegaard   følte 

*)  Indøvelse  i  Christendom  162. 
**)  ibid.  119. 


El" 

r 


a 


250 


sig  som  staaende  helt  udenfor  den.  Ham  syssel- 
satte kun  Eet:  haus  Livs  Idee.  Derfor  skriver 
han  om  Christus:  «Det  lille  Folk,  hvilket  han 
tilhørte  .  .  .  var  under  fremmed  Herredømme,  og, 
som  naturligt,  Alle  beskjæftigede  med  den  Tanke, 
at  ryste  det  forhadte  Aag  af  sig. »  Man  viser 
Jesus  Skattens  Mynt,  han  giver  sit  undvigende 
Svar,  og  Kierkegaard  udbryder:  «0  verdslige 
Parti-Lidenskab,  og  selv  om  du  kaldes  hellig  og 
national,  nei  saavidt  rækker  du  ikke,  at  du  kan 
fange  hans  Ligegyldighed!  Han  spørger:  hvis 
Billede  er  det,  der  er  præget  paa  Mynten?  man 
svarer :  Keiserens ;  Saa  giver  Keiseren  hvad  Kei- 
serens er,  og  Gud  hvad  Guds  er.  Uendelige 
Ligegyldighed !  Om  Keiseren  hedder  Herodes  eller 
Salraanassar,  om  han  er  Eomer  eller  Japan eser, 
det  er  ham  det  Ligegyldigste  af  Alt.  »*) 

Saa  skildres  Christi  Liv  og  Død;  Pilatus 
spørger:  Hvad  er  Sandhed?  Og  Kierkegaard 
svarer  slaaende  og  consequent:  Sandheden  er  ikke 
det  at  vide  Sandiieden,  men  det  at  være  Sand- 
heden. Christus  vat  Sandheden,  og  for  de  Nu- 
levende er  den:  at  følge  ham  efter.  Men  heri 
ligger  da  saa  ogsaa,  at  Christendommen  er  « ganske 
bogstavelig  detroniseret »  i  Christenheden;  og  er 
den  det,  saa  er  den  « afskaffet ».  (ibid.  242). 
Kun  den  stridende  Kirke  er  Sandhed,  kun  Efter- 
følgeren,   ikke    Beundreren    af  Christi  Liv  er  den 


O  Indøv,  i  Christendom  183  ff. 
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sande  Christne.  Kun  den,  der  i  Samtidighedens 
Situation  overfor  den  lidende  Sandhed  vilde  slutte 
sig  til  den  og  tage  Følgerne  deraf  —  og  disse 
Følger  ere  til  alle  Tider  de  samme  ~  kun  den 
kan  kaldes  et  Sandhedsvidne.  «0g  om  saa  alle 
Præster,  de  være  nu  i  Fløiel,  i  Silke,  i  Klæde, 
i  Bombasin,  vilde  sige  Andet,  saa  vil  jeg  sige: 
I  lyve,  I  bedrage  Menneskene  med  Eders  Søndags- 
taler.*     (ibd.  6^). 

XXVI. 

I  de  religiøse  Skrifter  fra  denne  Periode  var 
Kierkegaard  stedse  mere   truende    rykket  Geistlig- 
heden og  dens  Præses,  Biskop  Mynster,  nær.     Et 
Par  indledende,  dæmpende    Ord   vare    i   « Lidøvelse 
i  Christendom*   det  eneste  Skjærmbræt  som  skjulte 
Angrebet    paa    det  Officielle    i    den    danske  Stats- 
kirkes Christendomsforkyndelse.     Næsten  samtidigt 
med  denne  Bog  udgaves  « Sygdommen  til  Døden », 
et    af  Kierkegaards    dybeste    og    mest   gjennemar- 
beidede  Værker,  lyst  og  let    overskueligt    som    et 
fortrinligt    ordnet    Lazaret,    i    hvilket    han    paany 
tager    Fortvivlelsens    Problem    for    sig,    som    Af- 
handlingen om  det  Ethiske  i  Enten-Eller   kun  saa 
ufuldstændigt  havde  besvaret,    og    hvor   han   giver 
det    en  Besvarelse,    hvis   Dybsind    selv    hans    for- 
hærdede Orthodoxi  ikke  formaaer  at  tilsløre.     Naar 
man  læser  Bogens  Slutning,  kan  man  vel  ikke  lade 
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være  at  mindes  den  Sætning,  til  hvilken  Kierke- 
gaard saa  ofte  vender  tilbage,  at  der  ikke  gives 
noget  stort  Geni  uden  et  Glimt  af  Vanvid*)  men 
man  maa  indrømme,  at  der  lier  er  Methode  selv  i 
Galskaben.  I  denne  Bog,  som  udkom  1849,  er 
der  givet  en  Charakteristik  af  den  geistlige  Taler, 
saa  nærgaaende  mod  Geistligheden,  saa  direkte 
stilet  mod  selve  dens  Overhoved,  Biskop  Mynster, 
at  man  næsten  ikke  begriber,  den  blev  ladet  uden 
Svar.**)  Her  skildres  det  uendelig  Komiske  i, 
at  den  som  nys  paa  Prædikestolen  *med  en 
Aplomb  i  Skikkelsen,  med  enFreidighed  i  Blikket, 
en  Rigtighed  i  Pas' ene,  som  er  beundringsværdige 
traadte  alle  Helvedes  Magter  under  Fødder,  næsten 
i  samme  Øjeblik,  næ.sten  endnu  «med  Adrienen 
paa»  feigt  kan  løbe  af  Veien  for  den  mindste 
Ulempe.  «0  naar  man  seer  En,  der  forsikrer 
aldeles  at  have  forstaaet,  hvorledes  Christus  gik 
omkring  i  en  ringe  Tjeners  Skikkelse,  fattig,  for- 
agtet, bespottet,  som  Skriften  siger:  bespyttet  — 
naar  jeg  da  seer  den  samme  saa  omhyggeligt  at 
tye  hen,  hvor  der  verdsligt  er  godt  at  være,  ind- 
rette sig  der  paa  det  Tryggeste,  naar  jeg  seer  ham 
saa  ængstelig  som  var  det  Livet  om  at  gjøre, 
undliye  ethvert  en  ugunstig  Vinds  Pust  fra  Høire 
eller    Venstre,    saa  lyksalig,    saa    høist    lyksalig, 


♦)  Frygt  og  Bæven  116,  E.  P.  I.  420  og  437. 
**)  Sygdommen  til  Døden,  2den  Udg.  92. 


saa  kisteglad  ...  ved  ubetinget  at  være  æret  og 
anseet  af  Alle,  Alle,  da  har  jeg  ofte  sagt  til  mig 
selv  og  ved  mig  selv:  Sokrates,  Sokrates,  Sokra- 
tes, skulde  det  være  muligt,  at  dette  Menneske 
har  forstaaet  hvad  han  siger  sig  at  have  for- 
staaet ?» 

Der  gik  5  Aar.  Kierkegaards  Forfatterskab 
var  bragt  saa  vidt  at  han  overskuede  det  som  en 
Helhed.  I  sine  « Taler  ved  Altergangen  om  Fre- 
dagene førte  han  det  saa  at  sige  til  Alterets  Fod, 
og  gav  saa  i  en  lille  Brochure  «0m  min  Forfat- 
tervirksomheds Publikum  sit  Tilbageblik  over  det 
Hele,  i  hvilket  Alt  henføres  til  Ideen  :  den  Enkelte. 
Rent  og  ærligt  siger  han  her:  <<Saaledes  forstaaer 
jeg  det  Hele  nu;  fra  Begyndelsen  har  jeg  ikke 
saaledes  kunnet  overskue,  hvad  der  jo  tillige  har 
været  min  egen  Udvikling. >  (S.   13). 

Da  brødes  i  December   1854   hans    aarelange 
Taushed  som  Forfatter.     Biskop  Mynster  var  død. 
Martensen    havde    i    sin    Ligtale    kaldt    ham     <ret 
Sandhedsvidne,    et   af  de  rette  Sandhedsvidner,    et 
Led    i    den    hellige  Kjæde».      I  Februar    Maaned 
skrev  Kierkegaard  sin  vidtberømte  Artikel  derimod : 
«Var  Biskop  Mynster  et  Sandhedsvidne,    et  af  de 
rette  Sandhedsvidner  —  er  dette  Sandhed?*  og  lod 
den  saa  9  Maaneder  igjennem  ligge  utrykt.     Han, 
som  i   sin  Ungdom    havde   været   saa   utaalmodig, 
havde  nu  lært  at  lade  en  Beslutning  modnes  lang- 
somt.      I    December    udslyngede    han    efter    endt 
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Overveielse  Artiklen.  Martensen,  som  lidet  anede, 
hvad  der  forestod,  gav  et  affeiende  Svar,  i  hvilket 
han  betegner  Kierkegaard  som  en  Thersites,  der 
dandser  paa  Heltens  (o:  Mynsters)  Grav.  Saa 
svarte  Kierkegaard  og  hermed  begyndte  hans  stor- 
artede Agitation  mod  hele  den  bestaaende  Stats- 
kirke og  hele  det  Bestaaendes  Christenhed. 

xxvn. 

Da  de  romerske  Missionærer,  efter  at  have 
omvendt  Saxerne  i  Northumberland  til  Christen- 
dommen, opfordrede  dem  til  selv  at  vælte  de  Af- 
gudsbilleder, de  hidtil  havde  tilbedt,  vovede  Ingen 
at  lægge  Haand  paa  de  Figurer,  der  saa  længe 
havde  været  Gjenstand  for  Tro  og  Bøn.  Midt 
under  den  almindelige  Tøven  reiste  da  en  Præst 
sig  og  slog  med  et  Øxeslag  det  Gudebillede  ned, 
hvis  Intethed  han  kj endte  bedre  end  Nogen.  Det 
Angreb,  som  den  geistligt  Dannede  retter  paa 
Kirken,  har  altid  en  særegen  Charakter  af  Bestemt- 
hed og  Kulde;  man  føler  ved  de  Slag,  han  giver, 
at  Haanden  har  en  Sikkerhed,  som  Lægmandens 
Haand  ikke  let  kan  naae.*) 

Kierkegaard  havde  levet  Geistligheden  for 
nær  til  at  kunne  bevare  Respecten.  Autoritetens 
trofasteste  Ridder  forvandledes  til  dens  Banemand. 


*}  Renan:  Essais  de  morale  et  de  critiqne  141. 


Digteren,   Tænkeren,    Prædikanten,    Reformatoren, 
der  havde  sat  sin  Stolthed  og  sin  Ære  i  at  virke 
paa  hundrede   tusinde   Miles   Afstand  fra  Endelig- 
heden   og    Øieblikket,    forvandledes    til    Agitator. 
Men  hvad  der  forvandlede  ham  dertil,  det  var  det 
i  hans  Natur  dybest  liggende  Hang  til  med  Pietetens 
Indignation  at  udtale  sin  Foragt.     Der  havde  ganske 
vist    altid    ligget    noget  Agitatorisk    i    hans  Virk- 
somhed,   forsaavidt  han  efter   sin   egen  Forklaring 
altid  virkede   for  -Uro   i  Retning    af  Inderliggjø- 
relse*.     Men  selve  denne  Definition  udelukkede  jo 
tillige  enhver  Hensigt  om  Uro  udadtil.     Dog  den, 
der    selv    med    Rette   bestemte    sit    Forfatterskabs 
heleKjende  med  de  Ord:  at  gjøre  opmærksom, 
var  nødvendigvis    særlig    anlagt   til  Agitator;    thi 
disse  Ord  angive  det  nærmeste  Øiemed  for  al  stor  og 
fornem  Agitation. 

Og  han  var  en  stor  Agitator  —  han,  hvis 
Sjæl  var  opfyldt  af  en  saa  levende  Indignation, 
han,  som  havde  Sproget  saa  fuldstændigt  i  sin 
Magt  og  som  gjennem  det  opbyggelige  Foredrag 
havde  uddannet  sin  Evne  til  at  tale  til  Menigmands 
Begreb,  han,  som  endelig  besad  et  saadant  Pile- 
kogger fuldt  af  braaddede  og  skjærpede  Vittigheds- 
pile.  Han  var  Manden  for  at  føre  en  Agitation, 
som  den  kun  sjeldent  er  ført  i  vort  Aarhundrede, 
han  der  forenede  Lassalle's  Selvfølelse  med  en 
Veltalenhed  som  CConnelFs  og  en  skjærende  Haan 
som  Swiffs. 
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Det  nytter  ikke  at  beskrive  hans  Fremgangs-" 
maade.  Man  maa  selv  see  ham  ciselere  Foragten 
i  det  sproglige  Udtryk,  udhamre  Ordet  til  det 
former  sig  til  den  størst  mulige,  den  blodigste 
Injurie  —  uden  at  det  dog  et  Øieblik  ophører  at 
være  Bærer  af  Idee.  Man  maa  læse  hans  første 
Artikler  mod  Geistligheden  i  den  samlede  Udgave 
af  hans  « Bladartikler*,  som  ogsaa  indeholder 
Indlæggene  mod  ham  fra  de  forskjellige  Repræ- 
sentanter for  det  Bestaaende  —  mest  Anonymer 
i  Berlingske  Tidende,  Fædrelandet  og  Dagbladet 
—  for  at  see  hans  Begeistrings  Flammeskrift  lyse 
paa  den  Baggrund  af  Slaphed,  Vrøvl  og  Grine- 
bidervæsen i  Samtiden,  der  danner  dens  uundvær- 
lige Folie.  Man  forstaaer  let,  at  der  fra  først  af 
kom  Røre  iblandt  Geistligheden,  da  det  i  offentlige 
Blade  stod  skrevet  og  af  en  saadan  Pen,  at  den 
religieuse  Tilstand  i  Landet  var  den:  Christen- 
dommen er  slet  ikke  til, »  (26.  Marts  1855)  eller 
som  det  to  Dage  senere  lød:  «Her  er  ikke  noget 
at  reformere;  det,  det  gjælder  om,  er  at  bringe 
Lys  i  en  gjennem  Aarhundreder  fortsat  ....  chri- 
stelig  Criminalforbrydelse*.  Saa  skrev  man  da 
saa  godt  man  kunde,  med  Overlegenhed,  med  In- 
dignation, med  Salvelse,  med  Strenghed.  Men  da 
det  ikke  gjorde  mere  Indtryk  paa  Statskirkens 
formastelige  Angriber  end  om  han  havde  boet  paa 
en  anden  Planet,    saa  forstummede   al    denne  Vel- 
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.talenhed  efterhaanden  og  man  hørte  Søren  Kierke- 
gaards Stemme  alene. 

Hvad    var   det    for   et  Sprog,    denne  Stemme 
førte?    Den  raabte: 

Christendommen  er  udbredt.  Hvorfor?  Fordi 
Staten,  hvis  En  ikke  vil  have  Noget  med  Chri- 
stendommen at  gjøre,  træder  hjælpende  til :  « Hvor- 
ledes, føler  Du  ingen  Trang  til  Christendommen, 
saa  føler  Du  maaskee  stor  Trang  til  at  blive  til 
Ingenting;  thi  uden  at  Du  er  Christen,  ere  alle 
Veie  spærrede  for  Dig  i  Samfundet.  —  Ah!  det 
hjalp  paa  Præstens  Praxis.*  «Hav  Tak  I  Silke- 
og  Fløiels-Præster,  som  i  stedse  talrigere  Flok 
vare  til  Tjeneste,  da  det  viste  sig,  at  Profiten  var 
paa  Christendommens  Side,  hav  Tak  for  Eders 
christelige  Iver  og  Nidkjærhed!**) 

Det  var  det  Thema,  Kierkegaard  her  atter 
og  atter  varierede,  at  saalænge  der  var  1000 
kongelige  Levebrød  i  Danmark  for  Lærere  i  Chri- 
stendom, var  al  Christendom  i  Landet  bedærvet. 
Tag  et  Exempel  siger  han:  Hvis  Staten  blev  til- 
sinds at  ville  forhindre  al  sand  Poesi,  hvorledes 
skulde  den  da  bære  sig  ad  dermed?  Den  behøvede 
blot  at  anbringe  1000  Levebrød  for  kongelige 
Digter-Embedsmænd,  saa  skal  Landet  snart  være 
saa  overfyldt  med  slet  Poesi,  at  sand  Poesi  næsten 
bliver    en    Umulighed.       Tag    et   andet   Exempel, 
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*)  øieblikket  Nr.  3,  Fædrel.  30  Marts  1855. 
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siger  han.  Sæt  Staten  fik  isiude  at  indføre  deu 
Religion,  at  Maanen  er  gjort  af  en  grøn  Ost,  og 
sæt  den  til  den  Ende  arrangerede  1000  Levebrød 
for  en  Mand  med  Familie,  jævnt  avancerende, 
Rang  med  Cancelliraader  —  tvivler  man  saa  paa, 
at  efter  nogle  Generationer  en  Statistiker  maatte 
knnne  bevidne,  at  den  Religion  (Maanen  er  gjoit 
0.  s.  V.)  var  den  herskende  i  Laudet.*) 

Og  han  samler  sit  Angreb  paa  Folkekirken 
i  denne  energiske  og  hensynsløse  Sætning:  « Der- 
som Du  troer.  og  det  troer  Du  jo  dog,  at  det  at 
stjæle,  røve,  plyndre,  hore,  bagtale,  fraadse  o.  s.  v. 
er  Gud  imod:  den  officielle  Christendom  og  dens 
Gudsdyrkelse  er  ham  uendeligt  væmmeligere.***) 

Han    gjennemgaaer    Gudsdyrkelsens    vigtigste 

Momenter,  et  for  et,  og  opløser  dem  alle  i  Farce. 

Daaben.       Den     vedligeholdes     efter     hans 

Fremstilling   kun   ved  Præsternes  Pengegridskhed. 

« Præsterne,     disse    hellige    Mænd,     forstaae    nok 

deres  Dont,  og  ligeledes,  at  hvis  det  skulde  være, 

som  Christendommen  ubetinget  maa  fordre  og  ethvert 

fornuftigt  Menneske,    at  først  naar  En  er  kommet 

tilSkjelsaar  og  Alder,  faaer  han  Lov  at  bestemme 

sig  for  hvilken  Religion  han  vil  have  —  Præsterne 

forstaae  meget  godt,   at  saa  blev   det  ikke  rigtigt 


3 


*)  Øieblikket  Nr.  3  og  Nr.  4. 
**)  Øieblikket  Nr.  7. 
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til  Noget  med  Næringsveien.      Og    derfor   trænge 
disse   hellige  Sandhedsvidner  ind  i  Barselstuerne.* 
Confirmationen.      Den  vedligeholdes   efter 
hans  Fremstilling,  fordi  Præsterne  der  <cselv  ere  Men- 
edere >>  have  eninteresse  af  at  arbeide  for  ^at  hele  Sam- 
fundet bliver  Menedere*.     Og  det  er  <<som  beregnet 
herpaa*  at  lade  femtenaars  Drenge  afgive  religiøse 
Løfter.      Confirmationen    er,    siger    han,    det    sees 
da    let,    langt    dybere  Nonsens    end  Barnedaaben, 
just   fordi    Confirmationen    gjør  Fordring    paa    at 
skulle  supplere  hvad  der   savnedes  ved  Barnedaa- 
ben:   en  virkelig  Personlighed. 

Nadveren.      Det   efter  hans   Opfattelse  for- 
argelige  i  Maaden,    hvorpaa  Sacramentet    uddeles, 
fremstilles  gjennem  Skildring  af  en  Næringsdrivende, 
hvis  virkelige  Religion  er  den:    Enhver  er  Tyv  i 
sin  Næringsvei.      .To    eller  fire  Gange  om  Aaret 
tager  saa  denne   Mand   pæne  Klæder   paa    —    og 
gaaer  til  Alters.     Der  træder  saa  en  Præst  frem, 
en  Præst,  der  (ligesom  de,  hvilke,  naar  man  tryk- 
ker paa  en  Fjeder,    springe   ud  af  en  Snustobaks- 
daase)  springer,    saasnart    han  seer  «en  blaa  Sed- 
del*.      Og     derpaa    høitideligholdes    den    hellige 
Handling,    fra    hvilken  den  Næringsdrivende   eller 
begge  de  Næringsdrivende  (baade  Præsten  og  Bor- 
geren)  vende   hjem    til    deres    vante  Levevis,    kun 
at  den  ene   af   dem  (Præsten)    ikke    kan    siges    at 
vende  hjem  til   sin    vante  Levevis,    han    havde   jo 

17« 
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ikke  forladt  den,  meget  mere  været  i  Virksomhed 
som  Næringsdrivende ». 

Vielsen.      Kierkegaard   fremhæver    indtræn- 
gende    den     Omstændighed,    at    det    nye    Testa- 
mente   anbefaler    enlig   Stand    og   heist   betragter 
Ægteskabet  som  et  nødvendigt  Onde.      Imod    den 
populære    Opfattelse,    at    Ægteskabet    helliggjøres 
ved  Præstens  Nærværelse,    udbryder    han:     <tChri- 
steligt  maatte  man  sige:   just    den  Omstændighed, 
at  der  er    en  Præst    med,    er    det  Værste    af    det 
Hele.      Vil  Du    gifte    dig,    saa    se   dog  hellere  at 
blive  viet  af  en  Smed».      Thi  « Smeden    og   de  to 
Elskende  have  dog    ikke    aflagt  Ed   paa    det    nye 
Testamentes    men   en  Spot    over  Christendommen 
bliver  Vielsen  *naar  Præsten  kommer  til  med  sin 
—  hellige  Nærværelse. » 

Angi-eb  af  denne  Natur  vare,  saavidt  jegveed, 
ikke  rettede  paa  den  christelige  Cultus  siden  den 
franske  Revolutions  hensynsløseste  Tid.  Ingen 
frit  tænkende  Forfatter  i  dette  Aarhundrede  har 
indladt  sig  paa  slige,  dels  fordi  Fritænkerne,  som 
støtte  sig  til  Tolerancens  Idee,  ikke  blande  sig  i 
de  positive  Religioners  indre  Anliggender,  men 
nøies  med  at  fordre  den  sociale  Ligestilling  med 
de  positivt  Troende,  hvorpaa  Aarhundredets  Civi- 
lisation giver  dem  Krav,  dels  fordi  den  videnska- 
belige Opfattelse  af  Religionernes  Væsen  i  de  sidste 
70  Aar  aldeles  har    fortrængt  Polemiken    mod    de 
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løsrevne  Dogmer   eller   mod   Enkelthederne  i    den 
kirkelige  Cultus. 

Og    som    Fritænkerne    ikke    selv   have    rettet 
slige  Angreb,  saaledes  have  de  ikke  heller  behøvet 
dem,  da  de  fremkom;   de   have  Intet  lært  af  dem 
og  de  føle    ingen  Trang    til    at    gjenoptage    dem. 
Kun    da    vilde    der    være  Anledning   til   paany  at 
gjøre  dem  gjældende,  hvis  den  officielle  Geistlighed 
virkelig  skulde  antage  Kierkegaards  Optræden  for 
i  den  Grad  glemt,  at  den  kunde  tage  ham  til  Ind- 
tægt   for    Kirken,     ham,    for    hvem    de    Geistlige 
«uden  een  eneste  Undtagelse  >>  vare  Menedere,    ja, 
som  han  udtrykker  det.  Menneskeædere,  i  den  For- 
stand nemlig  at  de    leve    af   de    afdøde  Martyrer, 
faae    en    aarlig  Gage,    Sølvopsatser,    Ridderkors, 
broderede  Lænestole  o.  s.  v.   for  at  skildre   hines 
Lidelser  og  Ofring.     (Øieblikket  Nr.   9). 

Istedenfor  at  istemme  den  Kierkegaardske 
Agitations  lidenskabelige  Krigsraab  imod  den  be- 
staaende  Folkekirke  i  Danmark  vil  jeg  lidenskabs- 
løst gjøre  opmærksom  paa  to  afgjørende  Punkter 
i  Udtalelserne  fra  hans  sidste  Leveaar. 

Det  første  Punkt  er  hans  stærke  Betonen  af, 
at  Chiistenheden  slet  ikke  er  Christen,  at  Chri- 
stendommen  overhovedet  slet  ikke  er  kommen  ind 
i  Verden;  det  blev  ved  Forbilledet  og  et  Par 
Apostle.  Heri  samstemmer  Kirkegaard  nøie  med 
Alt,  hvad  den  moderne  Videnskab  har  oplyst  om 
den  Misforstaaelse,    der   ligger  til  Grund  for  Ud- 
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tryksmaader  som  christelig  Stat.  christelig  Kunst, 
christeligt  Samfund.  I  alle  tænkende  Lande  el- 
man nu  paa  det  Rene  med,  at  saadanne  Magter 
som  Stat,  Ret,  Samfund  og  Kunst  ere  af  rent 
human  Natur,  hvile  paa  en  rent  human  og  ikke 
paa  nogen  confessiouel  Grrundvold. 

Det  andet  Punkt  er  hans  gjennem  det  hele 
Forfatterskab  gaaende  bestemte  Hævden  af  ikke 
selv  at  være  en  Christen,  snart  under  den  Ven- 
ding, at  han  endnu  ikke  er  det,  hyppigst  under 
den  Vending,  at  han  kun  eller  næsten  kun  er  en 
Digter,  der  veed  hvad  Christendom  er,  snart  som 
i  -^Øieblikket*,  at  han  ikke  selv  kan  hæve  sig 
til  den  christelige  Opfattelse  af  Livet,  men  hjæl- 
per sig  med  « en  langt  lettere,  en  jødisk ».  (Øieblik- 
ket  Nr.  6).  Hans  Standpunkt  i  denne  Strid  — 
og  det  er  det,  som  her  gjør  ham  saa  stor,  er  ikke 
et  confessionelt  eller  sekterisk,  men  Sandhedskjær- 
lighedens.  Deri  ligger  det  ogsaa,  at  han,  da  han 
af  Modstandere  bliver  spurgt,  hvad  han  vil,  ikke 
svarer,    at  han  vil  dette  eller   hint    enkelte,    men: 

»Ganske  simpelt,  jeg  vil  Redelighed 

jeg  er  ikke  en  christelig  Strenghed  lige  overfor 
en  given  christelig  Mildhed.  Paa  ingen  Maade, 
jeg  er  hverken  Mildhed  eller  Strenghed  —  jeg  er : 
menneskelig  Redelighed. » 

Det  er  ikke  muligt  at  formulere  sit  Stand- 
punkt paa  en  ædlere  og  humanere  Maade.  Og  i 
Kraft  af  dette  over  alle  confessionelle  Kampe    op- 
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høiede  menneskelige  Motiv  er  det  ogsaa,  at  Kierke- 
gaard her  kan  vove  sig  saa  yderligt  ud,  at  han 
siger : 

« Jeg  vil  Redelighed.     Er  det  da  dette,  Slæg- 
ten eller  Samtiden    vil,    vil    den    ærligt,    redeligt, 
uforbeholdent,  aabent,    ligefrem    gjøre  Oprør   mod 
Christendommen,  sige  til  Gud:  vi  kan,  vi  vil  ikke 
bøie  os  under  denne  Magt.  ~  men  vel  at  mærke, 
det  gjøres  ærligt,  redeligt,    uforbeholdent,    aabent, 
ligefrem:     nu     vel,     hvor    besynderligt    det 
kunde  ^synes,     jeg    er    med;    thi    Redelighed 
vil  jeg..*)     Disse  Ord,  der  synes  at  aabne  et  nyt  Per- 
spectiv,    ere    maaskee    kun    et    paa  Spidsen    stillet 
Udtryk  for  og  af  en  brændende  Sandhedskjærlighed, 
men  de  vise,  at  Kierkegaard,  naar  Alt,  hvad  der 
var  værd  at  elske    var    nævnt,    formaaede    at    til- 
føie  et    «amicior    veritas». 

Den  storstilede  Kierkegaardske  Agitation, 
der  allerede  som  Agitation  betragtet  havde  saJ 
mægtige  Fortrin,  havde  een  stor  Grundmaugel, 
den,  som  laa  i  dens  Voldsomhed.  Den 
rette  Agitator  bør  ikke  bruge  al  sin  Kraft, 
maaskee  neppe  Halvdelen  af  den;  man  maa  føle 
ham  som  en  Trusel  i  Fremtiden.  Kierkegaard 
derimod  sætter  saaledes  Livet  ind,  kjæmper  med 
en  saa  yderlig  Anstrengelse,  som  ingen  Mand  kan 

*)  Bladartikler  31.  Marts  1855. 
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eller  bør    underkaste    sig,    der    ikke    umiddelbart 
derefter  agter  at  lægge  sig  til  at  døe. 


XXVIII. 


hans    Agt     og 


Det    var     —    desværre     — 

hans  Lod. 

Han  længtes  biort  fra  Jorden,  bort  fra  denne 
Verden,  som  han  fandt  og   vidnede    at   være    «en 
jammerlig,  en  fordærvet,   en  ond  Verden,   kun  be- 
regnet paa  Slyngler  og  paa  Pjat»  (Øieblikket  Nr. 
9).    Han  længtes    bort  fra  Kjøbenhavn,    i  hvilken 
han  nu  ikke  mere   blot    var    misundt    og    forhadt, 
men  hvor  det  var  Pligt    mod  Gud   og   alt  Helligt 
at    afskye    ham    som    Kirkens    og   Geistlighedens 
Fjende.      *0    uskaterlige    Kjøbstad,    hvor    er    du 
ubetalelig,  naar  Du  faaerAdriene  paa,  bliver  hel- 
lig, naar  det  at-  hengive   sig  til  enhver  Misundel- 
sens, Eaahedens,  Pøbelagtighedens  væmmelige  Lyst, 
tillige  bliver  Udtrykket  for  at  gjøre  Gud  en  Dyr- 
kelse. ;>     Han  længtes  bort  fra  sit  stakkels  forpinte, 
lidende  Legeme,    som   var   udmattet    af  Søvnløshed 
og  martredes  af  voldsomme  Sygdomsanfald.     Kunde 
han  undertiden  i  Andres  Nærværelse  ikke  beherske 
sine  legemlige   Smerter,    sagde    han:    « Fortæl   det 
ikke,    hvad    nytter    det  Folk    at    vide,    hvad    jeg 
bærer  paa*.     Han  længtes  « efter  E vigheden ».*) 


»)  Synsp.  f.  m.  F.  78,  80. 


265 

Selv  fremskyndede  han  sin  Død  ved  den  alle 
Skranker  og  Hensyn  brydende,  oprivende  Agitation. 
Men  han  synes  bestemt  at  have  anet  dens  Komme 
netop  til  den  Tid,  da  den  bortrev  ham.  Af  den 
Foi-mue,  han  efter  sin  Fader  havde  arvet,  var 
da  Intet  mere  tilbage.  Han  havde  kort  efter 
Faderens  Død  bragt  sin  hele  Kapital  til  sin 
Svoger,  Justitsraad  Lund,  med  Anmodning  om  at 
denne  vilde  opbevare  den  for  ham,  ikke  saaledes 
at  forstaae,  at  Pengene  forrentedes;  thi  Kierke- 
gaard ansaa  med  sin  gammeltestamentariske  Op- 
dragelse det  at  tage  Renter  for  Synd,  for  Aager ; 
men  saaledes,  at  han  hvert  Aar  kunde  faae  en 
vis  Sum  af  Kapitalen  udbetalt.  Derfor  skete 
det,  at  Kapitalen  dels  ved  Kierkegaards  ikke 
billige  Levevis,  dels  ved  hans  rundhaandede  God- 
gj ørenhed  tæredes  fuldstændigt  hen.  Der  fandtes 
efter  hans  Død  kun  250  Rd.  i  rede  Penge. 

I  October  1855  blev  han  lagt  ind  paa  Frede- 
riks Hospital. 

Blandt  Frederiks-Hospitals  Journaler  findes 
en,  i  hvilken  et  Afsnit  aabnes  med  disse  Ord: 
Dr.  Søren  Kierkegaard  (42  Aar)  indkom  -/lo  1855, 
død  ii/n  55  Kl.  9  Eftm. 

Den  unge  medicinske  Candidat,  som  har  ført 
Journalen,  har  ikke  nøiedes  med  rent  lægeviden- 
skabelige Optegnelser,  men  har  enkelte  Steder 
søgt  at  gjengive  almindelige  Udtalelser  af  den 
Syge.     Saaledes    strax  den  første  Dag  disse  Ord: 
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«Han  anseer  sin  Sygdom  for  dødelig;  hans  Død 
er  nødvendig  for  den  Sag,  han  har  anvendt  hele 
sin  Aandskraft  til  at  løse,  hvorfor  han  ene  har 
virket,  og  hvorpaa  han  mener,  han  kun  er  be- 
regnet; derfor  den  skarpe  Tænkning  i  Forbindelse 
med  et  saa  spinkelt  Legeme.  Skal  han  leve,  maa 
han  fortsætte  sin  religiøse  Kamp,  men  den  vil  da 
trætte,  hvorimod  den  ved  hans  Død  vil  vedlige- 
holde sin  Styrke  og  som  han  mener  sin  Seir,» 
Og  atter  i  Journalen  for  den  12te  October  hedder 
det:   or  Han  vedbliver  at  paastaa  sin  nære  Død.* 

Saa  knap  og  lidet  indholdsrig  denne  Journal 
end  er,  saa  giver  den  et  tydeligt  Billede  af  to  i 
psychologisk  Henseende  interessante  Charaktertræk ; 
det  ene:  den  asketiske  Tendens  hos  den  Syge, 
som  «paa  Grand  af  religiøse  Meningers  under- 
tiden udbeder  sig  at  maatte  være  fri  for  et  eller 
andet  lædskende  eller  lindrende  Middel;  det  andet: 
den  jomfruelige  Bly  hed  eller  Undseelse  hos  Pati- 
enten, som  her  ved  flere  Leiligheder  bliver  ham  en 
Plage,  og  om  hvilken  Candidaten  efter  en  Sam- 
tale med  ham  nedskriver:  «han  mener  at  denne 
Feil  har  havt  en  gjennemgribende  Virkning  paa 
hans  Liv  og  gjort  ham  til  Særling*. 

Den  Ilte  November  om  Aftenen  udaan- 
dede  han. 

Man  har  sagt,  at  han  døde  i  rette  Tid. 
Naar  man  taler  saaledes,  da  betragter  man  hans 
Liv  æsthetisk:  hans  sidste  Optræden  var  en  femte 
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Akt,  og  hvad  har  Tragediens  Helt  efter  femte 
Akt  tilbage,  andet  end  at  døe?  Jeg  kan  ikke 
see  paa  Kierkegaards  Liv  og  Død  som  paa  et 
Skuespil.  Et  stort  Geni,  der  døer  42  Aar 
gammel,  døer  aldrig  i  rette  Tid  for  Omverdenen. 
Jeg  ønsker,  at  han  havde  kunnet  leve. 

Blot  den  Omstændighed,  at  han  vedblev  at 
leve,  vilde  have  tvunget  ham  til  Udtalelsen  af 
nye  gjennemgribende  og  stedse  sandere  Tanker. 
Umuligt  havde  han  kunnet  holde  sig  paa  det 
Punkt,  hvorpaa  han  stod  ved  sin  Død,  han  havde 
maattet  drage  nye  Consequenser  —  og  disse 
havde  nødvendigvis  alle  gaaet  i  Retningen  bort 
fra  den  bestaaende  Kirkelighed;  thi  alle  andre 
Veie  vare  spærrede  for  ham. 

I    ^Begrebet    Angest*    (S.    79)    forekommer 
etsteds    i    Forbigaaende  den  Vepding:   « denne  An- 
skuelse,   som    man  kan  kalde  christelig  eller  hvad 
man  vil»   er  sikkert  den  rette.     Man  kunde  tænke 
sig    en    saadan  Vending  gjennemført  gjennem  hele 
hans  Tankegang.      Thi    vi   see  ham  endnu  i  Agi- 
tationens seierrigste  Øieblikke    føle    sig     standset, 
fordi    han    nødes    til    at    godtgjøre   sin  Anskuelses 
ikke  Sandhed  med  orthodoxe  Correcthed,  og  maatte 
indlade  sig  paa  Skriftsted- Citeringens  hele  Misere. 
Han  finder  da  et  Skriftsted  for,.  Modparten  et  imod, 
eftersom  det  naturligvis  ikke  lykkes  ham  at  bringe 
noget  saa  Uensartet  som  det  gamle  og  nye  Testa- 
mente ind  under  een  Livsbetragtnings  System.     Ja 
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han  citerer  undertiden  vilkaarligt,  undertiden  urig- 
tigt af  lutter  Iver  for  at  faae  et  Bibelsted  at  be- 
raabe  sig  paa.*)  Man  kunde  tænke  sig,  at  det 
Øieblik  var  kommet,  da  han  trættedes  derved. 

Han  var  i  sit  Livs  sidste  Maaneder  paa  Veie 
dertil,    men    Veien    var    ikke    god.      Som    andre 
store,  til  Døde  hidsede  Reformatorer  saa  han  til- 
sidst    sin   Personligheds    miskjendte    Ret    som    den 
eneste    i    Verden.       Selv    naar    han    beraabte    sig 
paa    Skriften,    beraabte    han    sig    i    Virkeligheden 
paa    sin   Fortolkning    af  den,    paa  sig  selv.     Som 
Absolutismen    havde    sagt :    Staten,    det    er    mig, 
saaledes  tænkte  han  nu:    Sandheden,    det   er   mig. 
Sandheden  rettede  sig  efter  ham,  efter  hans  Levnet. 
Dengang    da    han    selv  stundom  prædikede  i  Fi*ue 
Kirke,  da  var  Kirken  ærværdig  og  hellig;  nu  var 
enhver  Kirke  <tet  tvetydigt  Sted».      For  faa  Aar 
siden    havde    han    indtrængende    opfordret    Menig- 
heden til  at  tye  til  Kirken  og  dens  Altre,    nu  da 
han    selv    erklærede    hellere    at    ville    begaae    de 
groveste    Forbrydelser    end    betræde   en  Kirke,  nu 
burde    det   med    Et    være    indlysende  for  Alle,   at 
Sandheden  ikke  laa  i  Kirkens  Skjød. 


*)  I  Magnus  Eiriksson  s  gode  og  redelige  Bog  „Gud 
og  Reformatoren«  (S.  66—112)  er  givet  en  Fremstilling 
af  Kierkegaards  Inconsequenser  overfor  Bibelordet.  Hans 
Vilkaarlighed  i  Skriftstedbehandling  har  Erik  Bøgh  paa- 
vist  med  Hensyn  til  K.s  Benyttelse  af  Legenden  om 
Jonas. 
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Og  han  bestemte  ikke  blot  Sandheden,  men 
Tidens  Fylde.  Saalænge  han  selv  fandt  det  pas- 
sende og  rigtigt  ved  enhver  Leilighed  at  hædre 
Biskop  Mynster,  burde  ogsaa  alle  andre  vise 
Mynster  dyb  Respect.  Han  ventede,  siger  han, 
med  sit  Angreb  paa  Mynster  og  Geistligheden, 
indtil  Martensen,  hvem  han  stempler  som  «en  sub- 
altern Personlighed »  var  bleven  Sjællands  Bisp; 
thi  han  tænkte,  at  det  kunde  være  Martensen 
ubehageligt,  om  Angrebet  var  kommet  saalænge 
«han  var  Candidat  til  denne  Plads  j».  Men 
hvis  lian  nu  selv  var  død  forinden!  han,  som 
selv  siger,  at  han  ofte  levede  paa  Dags  Frist! 
Og  efter  almindelige  menneskelige  Begreber  skulde 
man  dog  troe,  at  dersom  Martensen  virkelig  var  saa 
« subaltern*,  som  Kierkegaard  fandt  ham  —  det 
da  maatte  ansees  for  bedre,  at  han  ikke  blev 
Landets  øverste  Biskop  end  at  han  blev  det 
i  Ro.  Men  Kierkegaard  afgjør  selv,  naar  det 
passende  Øieblik  er  der.  Han  veed,  at  Gud  er 
med  ham,  og  at  det,  han  skriver,  har  Guds  aller- 
høieste  Behag. 

Det  var  den  eneste  Form,  under  hvilken 
dette  store,  religiøst  opdragne  Geni  ligesom  Pas- 
cal, ligesom  Lamennais  realiserede  en  Befrielse  fra 
Kirkens  Aag.  Men  han  frigjorde  sig  som  han 
kunde.  Fra  Christenheden  kjæmpede  han  sig  i 
ethvert  Tilfælde  fri. 

Der  var  fra  hans  tidligste  Ungdom  af  mellem 
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ham  og  den  aaiidelige  Frihed  optaarnet  alle  de 
Skranker,  som  tænkes  kan.  Han  var  ved  Op- 
dragelse, ved  Pietet,  ved  Livsskjæbner  indelukket 
i  den  bestaaende  Kirke  som  den,  der  i  et  Fængsel 
er  indesluttet  ved  den  ene  Krands  af  Fængsels- 
mure omkring  den  anden.  Han  kjæmpede  sig  dog 
igjennem  dem  alle  og  trængte  ud  i  Dagslyset. 
Det  er  denne  Bevægelse,  Bladartiklerne  i  Sand- 
hedsvidnestriden og  særlig  Tidsskriftet  *Øieblikket* 
betegner,  og  derfor  vil  *0ieblikket3>  blive  staaende 
i  Literaturen  som  det  korteste  Resumé  af  hvad 
han  tænkte  og  vilde,  som  hans  Livs  egentlige  og 
afgjørende  Bedrift.  Det  alene  blandt  alle  hans 
Værker  er  sunket  tilbunds  i  det  danske  Folk,  det 
er  for  Tiden  et  af  de  betydningsfuldeste  Gjærings- 
elementer  i  Arbeiderbevægelsen,  det  vil  maaskee 
engang  i  Tiden  blive  et  af  de  kraftigste  Gjærings- 
elementer  i  en  Bevægelse,  som  omfatter  det  hele 
Folk;  da  vil  ogsaa  den  Adskillelse  af  Kirke  og 
Stat,  som  Aarhundredets  Udvikling  stedse  mere 
bydende  forlanger  og  som  det  er  Kierkegaards 
uvisnelige  Ære  med  større  Energi  og  større  Evner 
end  nogen  anden  Dansk  at  have  fordret,  blive  en 
Virkelighed  i  Danmark. 

Det  er  Kierkegaards  store  Betydning  for 
Danmarks  folkekirkelige  Aandsliv,  at  der  ved 
ham  er  gjort  Prøve  derpaa.  Den  bestaaende  reli- 
giøse Tilstand  var  længst  bleven  holdt  for  værdi- 
løs, seet  udenfra,   fra  Videnskabens  humane  Stand- 
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punkt.  Af  ham  blev  den  angrebet  indenfra,  an- 
grebet ud  fra  sit  eget  Ideal,  maalt  med  sit  eget 
Maal,  og  gjennem  hans  Mund  dømte  og  fordømte 
den  sig  selv. 

Da    Kierkegaard    begyndte,    syntes     han     at 
skulle    blive     den     frie    Videnskab     den    farligste 
Mand  af  alle.     En  Tænker  af  denne  Rang  —  og 
tillige  en  Prædikant!    en    Filosof  saa  stort  anlagt 
som    ingen    før    hos    os,    og    —    Biskop  Mynsters 
ydmyge  Beundrer!     Ved  ham  er  der  gjort  Prøve. 
Han  endte  med  selv    at  give  sit  Gudebillede  Øxe- 
slaget.      Ved    ham  er  det  danske  Aandsliv  drevet 
ud    til    den    Yderlighed,    hvorfra    et    Spring    maa 
skee.  Springet  ned  i  Katholicismens  sorte  Afgrund 
eller  hen  paa  den  Pynt,    hvorfra  Friheden  vinker. 
I  Kierkegaard  culminerer  og  med  ham  slutter 
den  danske  Literatur  i  den  første  Halvdel    af   det 
nittende  Aarhundrede,    og  hvad  der  er  fulgt  efter 
ham  i  dets  anden  Halvdel  er  enten  for  ringe  eller 
for    ungt  til  i   mindste  Maade    at   kunne    veie    op 
imod  hans  Værker.     Der  gives  ingen  Maalestokke 
i  Literaturen.     Der  gives  intet  Lod,    med  hvilket 
man  kan  lodde  de  aandelige   Dybder,    intet    Ther- 
mometer,  som  maaler  Lidenskabens  Varme,    ingen 
Høidemaaler  for  Aandens  Flugt.      Men   gaves  der 
Sligt,  da  vilde  det  vise  sig,    at   ingen  Forfatter  i 
vor  Literatur  er  gaaet  dybere  tilbunds  i  Menneske- 
hjertets Afgrunde,    at   ingen   har  følt  mere  inder- 
ligt,  tænkt   mere  skarpt  eller  har  taget  en  høiere 
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Flugt   i   sin   Begeistring   for  Renhedens  og  Fast- 
hedens Idealer. 

Hans  Personlighed  er   for  rig  og  hans  Værk 
for  mangesidigt  til  at  man  kan  charakterisere  ham 
og  det  ved  en  Formel.     Han  var  heller  ikke,  som 
man    uforstandigt    har    sagt    det    om    ham,     »ind- 
vortes   færdig*    fra    Begyndelsen    af.      Tvertimod, 
han  kan  kun  da  forstaaes,    naar    man  forsøger  at 
tydeliggjøre  sig  hans  Genies  Historie  fra  de  første 
Spirer  til  Charakter  og  Production,    og  naar  man 
forfølger  Udviklingens  hugtede,  hinanden  krydsende 
Linier  saa  godt,  det  lader  sig  gjøre,  fra  de  første 
Anlæg  til  de  sidste  Resultater,  uden  at  overspringe 
noget  Udgangspunkt    eller    noget  Mellemled,   men 
ogsaa  uden  at  ville  være  consequentere  eller  mere 
retliniet  end  Naturen  er. 

Det  er  det,   hvorpaa  her  er  gjort  et  Forsøg. 
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